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«Obras que la engríen y adormecen.»  
A modo de introducción
Fernando Durán López

Universidad de Cádiz

Aunque no seguramente por los mejores motivos, la Leyenda Negra vuelve 
a estar de actualidad dentro y fuera del ámbito académico. Hagamos lo que 
hagamos por evitarlo, el concepto pervive envuelto en una espesa controver-
sia de pesados lastres ideológicos, y la razón es bien clara: surgió como un 
argumento polémico y solo puede sobrevivir como tal. Es evidente que la 
construcción de discursos antiespañoles responde a diferentes motivos y cir-
cunstancias a lo largo del tiempo y que es paralela a construcciones identita-
rias semejantes entre naciones rivales: articular dichos discursos en una suerte 
de conspiración atemporal contra España es, para unos, un resorte victimista 
del nacionalismo patrio de fines del xix y principios del siglo xx, que bebe de 
corrientes anteriores, y para otros, una tan injusta como innegable realidad 
histórica que condiciona una percepción acomplejada de los españoles sobre 
sí mismos. Así las cosas, el marbete de Leyenda Negra, como casi todas las 
categorías que construyen nuestra conciencia del mundo, aspira a tener un 
valor más performativo que descriptivo. Tras esas palabras siempre hay agen-
das e intereses específicos y cuando una etiqueta triunfa y se sitúa en el centro 
de un debate, todos intentan ampliar su cobertura, redefinirla, contradefinirla 
o negarla, de modo que al cabo de un tiempo hay que dedicar más espacio a 
explicar qué significa que a desarrollar propiamente su contenido. Como en 
toda cuestión polarizada, los debates suelen cruzarse de manera confusa, pues 
una cosa es plantearse si existe tal Leyenda Negra, otra si su contenido es ver-
dadero o no, otra si ese contenido es más verdad para España que para otros 
países, y otra finalmente la del uso político que el concepto tiene dentro de 
la sociedad española. El reciente revival de tópicos antiespañoles y reacciones 
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neoapologéticas no contribuye a mantener la objetividad crítica deseable para 
distinguir esos planos, sino que más bien coadyuva a barajarlos y distorsionar-
los hasta hacer imposible cualquier diálogo crítico.

El presente volumen no trata de deconstruir lo que la ideología ha cons-
truido, solo llama la atención sobre las flaquezas de los materiales y las de-
bilidades que les son inherentes.[1] Partamos de la base de que, haciendo las 
debidas salvedades, es lícito y explicativo seguir denominando Leyenda Negra 
como mínimo a los relatos contra España articulados durante el xvi y el xvii 
por los rivales, víctimas o émulos de su poder imperial, y centrados en te-
mas como la Inquisición, la persecución religiosa, la conquista de América, la 
crueldad de Felipe II, la violencia desmedida en la guerra de Flandes, etc. etc. 
Como bien sabemos, en el xviii estos tópicos continuaron, algunos se recru-
decieron, otros perdieron fuerza, muchos fueron tempranamente combatidos 
con denuedo, pero sobre todo se armaría un nuevo aparato de acusaciones ba-
sado en la condena ilustrada a la decadencia y el atraso de España, que insistía 
en su oscurantismo religioso, su aislacionismo, anquilosamiento y rechazo del 
mundo moderno, cuyo estruendoso epítome es el exabrupto de Masson de 
Morvilliers: «Que doit-on à l’Espagne?» Con las debidas metamorfosis e in-
versiones axiológicas buena parte de esos reproches pasaron a integrar la moda 
romántica de España en la Europa del xix, fascinada por el pintoresquismo 
orientalizado, la ferocidad, el apasionamiento y la pureza atávica del pueblo 
español. En el llamado regeneracionismo de entre los siglos xix y xx la obse-
sión por los males del país y la visión trágica de la identidad nacional española 
entablan una compleja conversación con la Leyenda Negra y no en vano se 
acuña entonces ese mismo concepto, presente ya en escritos de Emilia Pardo 
Bazán, pero consagrado a partir de la obra de Julián Juderías. La esperanza 
republicana, la tremenda ruptura nacional de 1936, el doloroso impacto del 

1	 Este libro reúne, debidamente ampliadas y mejoradas, las ponencias presentadas 
en el 6º Seminario Internacional de Literatura Española, celebrado en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Córdoba los días 18 y 19 de noviembre 
de 2021. Agradecemos con tal motivo a las entidades que colaboraron en su fi-
nanciación y organización: Departamento de Estudios Filológicos y Literarios de 
la Universidad de Córdoba; Departamento de Filología de la Universidad de Cádiz; 
Grupo de Estudios del Siglo xviii de la Universidad de Cádiz; Plan Propio de Investi-
gación de la Universidad de Córdoba 2021; Máster en español: lengua, literatura, 
historia o enseñanza, de la Universidad de Córdoba; y Grupo Docente 48 de la 
Universidad de Córdoba.
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exilio, el nacionalismo extremo del franquismo y la reacción anticasticista de 
sus opositores reactualizarán una vez más ese debate polarizado entre la crítica 
y la apología, que, aunque parecía extinguido tras la transición política y la 
acelerada modernización del país, solo resultaba estar dormido y ha acabado 
despertando en los últimos años en un decepcionante suma y sigue.

La reflexión que proponemos quiere alimentar este debate en términos es-
trictamente académicos, no mediante el estudio de los hechos o el fundamen-
to de la Leyenda Negra, sino haciendo calas selectivas, del xviii en adelante, 
en las representaciones en la cultura española de puntos centrales de ese relato 
paneuropeo, puntos que tienen sin duda una existencia real como temas li-
terarios y creencias colectivas, al margen de lo que podamos opinar o docu-
mentar sobre su exactitud histórica, su intención polémica o su articulación 
como sistema ideológico intencionado. Nos interesa principalmente ver cómo 
el país ha procesado esta imagen ajena, pues España ha tenido que tejer su 
moderna identidad nacional y sus valores colectivos enfrentándose con tales 
relatos y no ha dejado de manejarlos con complejas estrategias de aceptación, 
integración, negociación, rechazo y antítesis, de formas a veces pacíficas y a 
veces virulentas. Proponemos, pues, un recorrido por algunas estrategias con 
las que España ha querido construir, discontinua y polémicamente, su relato 
nacional, que, como todos ellos, debe tanto a propios como a extraños. Nadie 
controla su imagen: creer que sí se puede es una peligrosa fantasía nacionalista 
que conduce inevitablemente a la sangrienta sinrazón totalitaria.

Algunas claves generales de esta cuestión se desprenden de un análisis del 
que podríamos juzgar punto de inflexión de estas interacciones identitarias: lo 
ocurrido en 1784 en el concurso de la Real Academia Española destinado a re-
batir las «injurias» de Masson de Morvilliers sobre la nula aportación hispánica 
a los adelantamientos de las letras, artes y ciencias de Europa. Es un episodio 
de sobra conocido, si bien nadie prácticamente se ha preocupado de examinar 
el contenido de las obras presentadas al certamen. Sería preciso abordar una 
lectura sistemática de los argumentos y planteamientos de esos escritos, sobre 
los que todo está por hacer, pero obviamente en estas páginas introductorias 
nos marcamos un objetivo harto más modesto. Aunque el concepto de Leyen-
da Negra se centra casi siempre en los grandes episodios de la España imperial 
del xvi y el xvii, ya el libro fundacional de Juderías dedicaba un capítulo a 
las acusaciones europeas de atraso intelectual, cultural y científico del país, 
que vinculan este retardo con el fanatismo religioso y el aislamiento del curso 
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principal de la civilización europea. No en vano dicho capítulo comienza con 
una sentencia lapidaria: «En el siglo xviii se desata contra España la filosofía». 
De hecho, ese descrédito «ilustrado» estaba llamado a proyectar una sombra 
mucho más larga y oscura sobre la identidad española que la enumeración de 
los «crímenes» de Felipe II o del duque de Alba.

Recordemos que en 1782 el editor Charles-Joseph Panckoucke inicia la 
publicación de una obra que quería superar la Encyclopédie (1751-1772) de 
Diderot y D’Alembert. En vez de emplear una única serie alfabética de entra-
das, ordenaba el conocimiento por materias, de ahí el título de Encyclopédie 
méthodique. Alcanzaría más de doscientos volúmenes hasta 1832. En la tanda 
inicial salió el primer tomo de geografía moderna, con una pieza sobre Espa-
ña de catorce páginas, escrita por el irrelevante geógrafo Nicolas Masson de 
Morvilliers; era una demoledora descripción de la que tildaba de «quizá la 
nación más ignorante de Europa», particularmente agria contra el esterilizante 
control de frailes e inquisidores sobre la cultura. Una frase quedó grabada en 
los lectores: cuando incluso Dinamarca, Suecia, Rusia o Polonia rivalizaban 
con Alemania, Italia, Francia o Inglaterra, «¿qué se debe a España? ¿en dos 
siglos, en cuatro, en diez, qué ha hecho por Europa?» Lo peor para el orgullo 
de Carlos III —primo y aliado de Luis xvi, bajo cuya soberanía se publicaba 
este libro— es que el articulista solo hiciese escasas y displicentes salvedades 
con los avances experimentados en «este reinado», cuyos frutos aún estaban 
por florecer. El escándalo en Madrid fue mayúsculo: censores e inquisidores 
dieron la alarma, el rey leyó el artículo y la respuesta estuvo a la altura de su 
regia ira: se retiró el permiso de importación y la licencia para imprimir su tra-
ducción, mientras que se requisaban cientos de ejemplares; España también 
exigió explicaciones diplomáticas a Francia e instó a que se castigase al impre-
sor. En el plano propagandístico, el que más interesa, se lanzó una campaña 
de desagravio movilizando todas las energías intelectuales que se pudieron 
encauzar desde el ministerio de Estado y las embajadas, invirtiendo en ello los 
muchos recursos e incentivos que ofrecía una estructura gubernativa donde 
lo político, lo administrativo y lo literario se confundían inextricablemente.

El concurso dispuesto por la Academia Española en 1784 para premiar la 
mejor apología de las artes y ciencias españolas frente a estas supuestas injurias 
europeas fue la iniciativa más aparatosa, pero sin embargo nadie obtuvo el pre-
mio, lo que da lugar a melancólicas reflexiones. En efecto, no sabríamos decir 
qué es más aleccionador: que España sea un país donde se convocan certámenes 
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para hacer su propia apología o que ninguna de esas autoalabanzas recabadas 
satisfaga su propósito. De forma simbólica, que el premio quedase a la postre 
desierto sugiere la duda de si España era, a fin de cuentas, un país que no tenía 
defensa. Es por eso, por la incapacidad de cerrar el argumento defensivo, por la 
naturaleza de acto fallido de toda apología, por lo que la herida sigue abierta y 
el apologismo pasa de ser un gesto ocasional de orgullo dinástico de Carlos III 
y su gobierno, a definir una suerte de carácter nacional eternamente dañado. 
La campaña regia de 1784, por otra parte, solo sustancia de forma oficial una 
actitud apologética que tenía no pocos precedentes más acotados durante el 
siglo xviii, desde los intentos del humanismo crítico de reivindicar las letras 
españolas y difundirlas en Europa (de Nicolás Antonio a Mayans) a los trabajos 
de los jesuitas expulsos, también imbricados en una estrategia de ensalzamiento 
y adulación a la corte madrileña. El gesto de Carlos III, pues, es más que un 
acto coyuntural, es ponerle encima al apologismo ya existente una corona y, por 
lo tanto, convertirlo en una postura oficial y colectiva del Estado, lo cual es un 
nivel mucho más elevado en la respuesta nacional a la mirada ajena.

Así, ese gesto deviene en repetitivo y se reactiva en circunstancias distintas 
y con argumentaciones y derivadas ideológicas diferentes, pero siempre regre-
sando una y otra vez sobre sí mismo. Por citar solo algunas de las muchas po-
sibles recurrencias que cabría poner encima de la mesa, el apologismo está ahí, 
puro, entero y verdadero, en la polémica de la ciencia española protagonizada 
por el joven Menéndez Pelayo a mediados del xix; lo está también en el libro 
de Juderías, que es eso precisamente, una apología de España contra sus ému-
los extranjeros; y lo está, sin ir más lejos, de una manera más aseada, por no 
decir más insidiosa, en los recientes éxitos de ventas de Elvira Roca Barea; aún 
lo podemos ver cotidianamente en cualquier edición de ABC. Últimamente 
el apologismo aparece por doquier en el argumentario habitual de las dere-
chas. En realidad, es ahí donde habría que poner el foco: lo verdaderamente 
interesante, el objeto cuya realidad es indiscutible, no es la Leyenda Negra, 
sino la obsesiva persistencia del apologismo como un fenómeno identitario 
español, o al menos de una parte de los españoles, asociados generalmente a 
sectores conservadores o reaccionarios, aunque eso habría que precisarlo para 
cada circunstancia histórica concreta. España es, en ese sentido, un país que 
se defiende continuamente.

Lo problemático de esa defensa consiste justo en sus zonas de contradic-
ción, en los puntos ciegos que dejan traslucir su impotencia. José Vargas Pon-
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ce, a quien le he tomado prestada la frase que uso como título, fue uno de esos 
apologistas que se afanaron en ser premiados por la Academia Española, pero 
su obra llegó fuera de plazo y, a pesar de sus protestas, no fue tomada en cuen-
ta. Pero en 1813, cuando hace recuento a posteriori de su vida literaria y ser-
vicios públicos, dice alegrarse del contratiempo, porque ese tipo de obras solo 
sirven para engreír y adormecer al país. Esto que piensa el marino gaditano 
treinta años después ya era una conciencia latente en el mismo momento de 
producirse la campaña de Carlos III, y no solo por la aparición de los antiapo-
logistas que se opusieron a ella y la ridiculizaron, aceptando en gran medida el 
discurso de la España atrasada y oscurantista, sino que de la tensión inherente 
a una apología patriótica contra los extranjeros no se escapan ni los propios 
apologistas. Podemos identificar algunas de esas líneas de tensión, acudiendo 
tan solo a uno de los textos presentados al certamen académico.

1) ¿Para quién se escribe una apología? Defenderse con desmesura de los 
menosprecios ajenos puede ser contraproducente para el fin buscado, que es 
doble: excitar el orgullo nacional y servir de contradiscurso en Europa. En 
algún grado se pretende cuadrar el imposible círculo de valer a la vez para 
consumo interno y persuasión externa, que son lógicas argumentativas opues-
tas; el concurso académico prima más el primer aspecto, pero nunca pierde 
de vista el segundo. La apología que abre la serie documental de la Academia 
Española razona así en la advertencia que lleva al frente:

Para demonstrar contra las invectivas de los extranjeros los progresos que 
en toda clase de ciencias y artes ha hecho la nación española y para señalar 
las gloriosas épocas en que más las han ilustrado los grandes ingenios, ha 
parecido más conveniente seguir el curso natural de todos los siglos: ya 
porque este orden está menos expuesto a exagerados hipérboles, de que 
tal vez con razón podían [¿resentirse?] en una materia como esta nuestros 
émulos; ya para que la juventud española mire en la oración apologética 
de su patria como en un aspecto breve y reducido las nobles empresas y 
glorias literarias de sus mayores; pues no podrá menos de conmoverse a la 
vista de tantos claros héroes que para eterna memoria suya sacrificaron sus 
propias luces, sus expensas, tareas y vigilias, a fin de sublimar el honroso 
nombre de su nación.[2]

2	 Es la primera apología que incluye el archivo de la Real Academia Española, con 
la signatura actual del fondo de Certámenes CER-1785-1. Todas las piezas que 
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Se trata, pues, de escribir para que los jóvenes españoles se sientan orgullo-
sos de su patria, pero sin perder de vista a los émulos. Esta es la arista más afi-
lada de la Leyenda Negra (de cualquier estereotipo nacional, en general): la de 
hacer a los españoles incapaces de prescindir de la opinión ajena y desarrollar 
una perpetua actitud de réplica, que al final borra los límites entre defenderse 
y atacar. Los hechos del concurso de 1784 nos muestran que la interiorización 
de estos juicios europeos, que viene al menos desde comienzos de siglo, está 
para entonces plenamente consumada.

2) De ahí viene el segundo punto ciego: defenderse de las acusaciones es 
en realidad aceptarlas y multiplicarlas. El apologista nº 1 se sorprende de que 
la grandeza de España, en su momento de mayor poderío universal y gloria 
literaria, no haya recibido la admiración de sus vecinos, sino todo lo contrario:

no obstante, digo, este reino fuerte, rico y literato ni ha hallado para con 
el extranjero aquella bien favorable y respetuosa acogida, ni eximídose de 
los aguzados filos de la más activa confirmada antipatía. Este indefinible 
monstruo que abortó las emulaciones nacionales y las aversiones de pue-
blos mal avenidos, desconocido allá en días más remotos a los primeros 
pobladores del mundo y que en estos últimos siglos ha pasado a ser razón 
de Estado […].

Este apologista pinta el odio y las calumnias contra España con los colores 
más negros, y los términos más exaltados, pero al hacerlo está reproduciendo 
y difundiendo esas imágenes entre los propios españoles. Todo discurso apo-
logético incorpora y multiplica aquello de que hay que defenderse. Pasado un 
tiempo, y desde el xviii eso ocurre continuamente, todo español ha crecido 
imbuido de esa conciencia de atraso y no cabe duda de que convocar un con-
curso patriótico para desmentirlo es una manera de reafirmarlo.

3) Hay, además, un problema argumentativo específico: si España ha sido 
tan gloriosa en todas las ciencias y las artes, entonces el papel regenerador de la 

compitieron permanecen como anónimas. Puede verse el manuscrito digitaliza-
do, como muchos otros del concurso, en la Biblioteca Virtual de la Comunidad de 
Madrid: https://acortar.link/l4vPD2

	 La ortografía y puntuación han sido modernizadas en cuanto no tenga relevancia 
fonética.
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dinastía borbónica no resulta tan relevante. El apologista dice de España que 
en el siglo xviii «su mérito literario ha sabido engrandecerse y competir con el 
de los extraños, después de haber perpetuado la celebridad de sus ingenios en 
las edades primeras»; el juego entre perpetuar y engrandecer es un malabaris-
mo verbal, pero es obvio que si en el xviii se ha podido competir con los otros 
países es porque antes no se jugaba a ese nivel. Para exaltar las mejoras de la 
dinastía borbónica hay que criticar la España de los Austrias, lo cual resulta un 
escollo si se trata de ensalzar la totalidad de la trayectoria cultural de la nación. 
Esta contradicción se repetirá en cada régimen político de los muchos que se 
sucederán: los males de España han de ser muy reales… para salvarla después 
de esa decadencia. 

4) Por último, consideremos la contradictoria construcción de lo que podía-
mos denominar el método escoba del nacionalismo, algo antitético a cualquier 
principio o categoría crítica. Me refiero a que la estructura misma de una apo-
logía se basa en barrer todo lo posible, sin dejarse nada fuera, porque interesa 
acumular puntos en un supuesto ranking internacional. Eso implica renunciar a 
todo criterio de valor, lo que a la postre es ir en contra de la arquitectura misma 
de un pensamiento analítico, no meramente acumulativo o historicista. Así el 
itinerario de las glorias patrias no renuncia a nada, no selecciona nada, todo 
vale. El relato del buen cultivo de las artes y las ciencias en España comienza 
con la llegada de las colonias griegas y fenicias, alcanza el entusiasmo cuando 
habla de los «españoles» que formaron parte de la época dorada de Roma, alaba 
la cristianizada cultura que la Iglesia alberga en la Edad Media y a los prelados 
que combatieron las herejías… Como en la mayoría de apologías la religión es 
presentada como una honra patriótica en sí misma, nunca un obstáculo de las 
artes o las ciencias. El apologista nº 1 presume de obispos y teólogos altome-
dievales como las mayores lumbreras: «tan excelentes varones, tantos poetas, 
oradores y defensores de la fee en los tiempos lastimosos en que el torbellino 
horrible de la herejía [engrosábase] más y más»; cuando se extendió la barbarie 
por Europa —presume—, esos fueron los últimos baluartes de la civilización. 
Los siglos siguientes mantienen la misma lógica religiosa y aun la incrementan 
bajo la dominación musulmana, donde son los obispos y demás prelados quie-
nes preservan la religión y las ciencias ante la barbarie africana, lo que tampo-
co le impide aprovecharse de Averroes o Avicena para aumentar las grandezas 
hispánicas. Ahí se muestra ese abigarrado almacén de glorias nacionalistas que 
aplica solo un principio patriótico, sin ninguna categoría interpretativa. Para los 
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neoclásicos e ilustrados había poco que rescatar de las letras medievales, y obras 
como el poema del Cid solo poseían valor arqueológico, no artístico. Pero este 
apologista ya razona como propagandista y no como crítico, cualquier cosa sirve 
para presumir de grandezas o de anticipaciones, sea cual sea su naturaleza:

no faltaron en este país tan poco favorecido del numen poético sus Nava-
geros, sus proto-Petrarcas; y […] España produjo los Ennios de la épica 
vulgar en sus antiguos poemas del Cid, de la pérdida de España y del Alejan-
dro, mucho antes que la señora Italia en sus Pulcis o Morgantes. Se verían 
finalmente los españoles como universales maestros de toda la Europa en 
aquellas letras de que se creen depositarias las naciones [¿contrincantes?] 
y de que tan denodadamente hacen alarde, hasta llegar a insultar con lo 
mismo que eternamente deberá ser materia de su mayor reconocimiento.

Así pues, la escoba nacionalista lo barre todo y en consecuencia renuncia a 
cualquier consideración crítica de la historia literaria o cultural. Si lo mismo 
vale un obispo azote de herejes que un sabio musulmán traductor de Aristóte-
les, o si tanto da el Poema del Cid como Petrarca a efectos de comparar gran-
dezas, es obvio que estamos ante el principio de acumulación que veremos 
repetirse en las apologías del xviii, del xix, del xx… ¿y de más allá?

Así pues, tejiendo y destejiendo el mismo sudario, como Penélope, los 
españoles hemos ido durante los últimos siglos reaccionando como un resorte 
a las figuraciones extranjeras de nuestra identidad, sin llegar nunca a una con-
clusión. Es un relato sin cierre. En este libro hemos reunido solo una decena 
de muestras, de las que siete abordan representaciones hispánicas y otras tres 
exploran, a modo de contrapunto, algunas de las visiones extranjeras. Las es-
trategias defensivas u ofensivas que aquí se muestran son múltiples y comple-
jas, pero todas ellas están presididas por un diálogo cruzado entre lo que ellos 
piensan de nosotros, lo que nosotros pensamos de ellos y lo que unos y otros 
queremos hacer con lo que pensamos los unos de los otros. No es tan simple 
como se ha querido que parezca.


