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Del tiempo ciclico al tiempo historico:
evoluciones e intersecciones entre almanaques y periodismo
en la Espafia del siglo X VIII!

1 Introduccion

Durante los siglos XVI y XVII, principalmente, se extiende por toda Europa un tipo de
impresos de caracter utilitario: los almanaques o prondsticos astroloégicos anuales, un
pequetio folleto publicado poco antes o poco después de comenzar cada afio, que agrupa
toda la informacién basica sobre el calendario civil y religioso, y la acompaifia de
predicciones de astrologia natural (clima, salud y cosechas) y judiciaria (sucesos politicos
y militares)?. Estas piezas han sido poco estudiadas, por el menosprecio hacia la astrolo-
gia, asi como por la humildad y caducidad de su contenido. En el caso espaiiol, se suma
la inesperada literaturizacion de los almanaques en el siglo XVIII, debida a Diego de
Torres Villarroel, que convierte los prondsticos en una modalidad de éxito por cincuenta
afios, de fuerte cariz literario, mas sin prescindir de sus demas utilidades. En este trabajo
incidiré en la interseccion o derivacion del modesto almanaque hacia otras modalidades
de impresos y otras funcionalidades sociales a partir del XVIII, y en los motivos que lo
justifican.

Abordo el tema desde tres perspectivas interconectadas. El debate entre ciencia
racional y creencia supersticiosa es un factor ineludible en el origen del género, y también
en su trayectoria: buena parte de las transformaciones que estudio responden al despres-
tigio de la astrologia judiciaria, que induce a los autores a reestructurar contenidos y
alterar su jerarquia interna®. Pero hay otros cambios externos a la astrologia que favorecen
sus mutaciones: en particular, el surgimiento de la prensa periddica, con la que el alma-
naque mantiene vinculos que trataré de desentrafiar. Por ultimo, me interesa enfocar estos
cambios desde un angulo menos evidente: la forma de concebir el tiempo, en concreto el

' Este estudio se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigacion Almanaques literarios y

prondsticos astrologicos en Espaiia durante el siglo XVIII: estudio, edicion y critica, del Plan
Estatal de Investigacion Cientifica y Técnica y de Innovacion, Referencia: FF12017-82179-P.
No puedo desarrollar aqui la genealogia ni la morfologia del almanaque como género literario,
asi que remitiré para las cuestiones generales y para los detalles histdricos y la casuistica a la
monografia que publiqué al respecto (Duran Lopez, 2015) y a mis otros trabajos incluidos en
la bibliografia final; en ellos se efectiia un estado de la cuestion y se ofrecen fuentes primarias
y secundarias de obligada consulta. En esa monografia se parte, para explicar el caso espafiol,
de una clasificacion tipologica de los almanaques: modelo basico, modelo extendido, modelo
literario y modelo didactico, ademas de formas extremas o hibridas de los anteriores.

Un repaso de diferentes explicaciones para el indudable declive de la astrologia, principalmente
desde el XVII, en Avalos (2007: cap. 1.5).
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paso de una nocion temporal ciclica a otra historica, lineal. Bien podria decirse que la
funcién mas profunda y comprensiva del almanaque en las sociedades premodernas
radica en insertar al hombre comun en un marco temporal. Eso lo damos hoy por descon-
tado, pero no siempre ha sido asi. El almanaque permite al individuo ubicarse en el orden
del cosmos, y en un paso subsiguiente en el orden natural, civil y religioso; la sustancia
que atraviesa cada una de sus paginas y secciones no es otra que el tiempo: contarlo,
dividirlo, predecirlo, entenderlo, institucionalizarlo y legitimarlo en términos de stbdito,
de creyente y de ser humano mortal... Si, como dijo Pitagoras, el tiempo es el alma de
este mundo*, el almanaque es para el lector algo mucho mas trascendente de lo que parece,
una ventana abierta que conecta su cuerpo y su conciencia con esa alma universal que lo
envuelve. El tiempo es también una parte esencial del gobierno politico, y los calendarios
impresos en formato cartel, por ejemplo, han podido en ese sentido describirse, sin
desacierto, como piezas de “una sincronia imperial” que actiia mediante “la antigua prac-
tica de tabular las fechas” (Uribe, 2019: 54-55).

Tanto la crisis de la astrologia judiciaria como la mudanza del concepto de tiempo y
la aparicion de la prensa estan ligados a esa gran transformacion de las sociedades pre-
modernas que empuja con creciente fuerza desde finales del XVII y se materializa en la
mayor parte de los ordenes de la vida durante el XVIII. Son cambios culturales de
amplisimo calado. Se ha sefialado al respecto como el protestantismo en Inglaterra pro-
duce una secularizacion del espacio y el tiempo: “the ecclesiastical calendar was revised
and [...] saints’ days lost much of their earlier significance” (Chapman, 2007: 1257). La
astrologia de los almanaques refleja esas transformaciones, que para la citada autora estan
tras el auge de esos impresos, “and the consequent expansion of an astrologically
informed awareness of the significance of time and space” (1258). En los paises catolicos
se produce el mismo proceso, pero en cronologias y condiciones diferentes; algun
estudioso ha podido definir la evolucion italiana hacia finalidades didacticas y civicas
como la transicion de ser “guias del tiempo” a ser “guias de la ciudad” (Giusti, 2005). No
se trata de trazar paralelismos miméticos, sino insistir en que la astrologia anual mantiene
un trato intimo con la concepcion individual y colectiva de la temporalidad.

Para abordar como estos cambios afectan a los almanaques en el caso especifico
espafiol, conviene analizar algunas cuestiones generales previas, a las que dedicaré las
primeras secciones de este trabajo, para pasar en las ultimas al estudio de las intersec-
ciones y evoluciones aludidas en el titulo. Sin agotar la materia, me limitaré a tres puntos:
la insercion de la narratividad en el almanaque, su aproximacion al formato de los
‘espectadores’, y su hibridacion con los calendarios y guias de forasteros>.

Asi lo cita Plutarco, en sus Cuestiones platonicas, VIII.

Las citas literales de las obras antiguas citadas y sus titulos se ofrecen con su ortografia original.
Téngase en cuenta que los pronosticos casi siempre se publican a final del afio anterior al que
se refieren, o bien menos frecuentemente a comienzos de este, de manera que siempre me
referiré a ellos por el afio de su contenido, y no por el de impresion.
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2 ;Un género paraperiodistico?

El pronostico es uno de los escasisimos impresos de produccion periddica anteriores a la
prensa. Conocemos bien los origenes de esta a lo largo del XVII, tanto en el nivel inferior
de las relaciones de sucesos seriadas que dan lugar a las gacetas, como en el superior de
las revistas cientificas de periodicidad dilatada y publico docto; conocemos también los
procesos —lentos, progresivos y simultaneos— por los que entre ambos extremos se des-
arrolla, principalmente durante el XVIII, una producciéon cada vez mas densa y regular,
diversificada en tipologias, funciones, contenidos y publicos. Los estudios sobre prensa,
sin embargo, han vacilado mucho a la hora de considerar a los almanaques, y decidir si
incluirlos en su campo de trabajo y cémo. Lo mas habitual ha sido ignorarlos. Una
excepcion, y a la vez un ejemplo de esta duda, puede ser Francisco Aguilar Pifial, que al
hacer un catalogo bibliografico de la prensa espaiiola del XVIII recoge los almanaques,
pero los ubica en secuencia y posicion separadas, admitiendo que son y no son prensa
periddica (Aguilar Pifial, 1978). Dado que su valor era fundamentalmente bibliografico,
no interpretativo, quienes han manejado ese catdlogo pudieron omitir ese contenido o
bien acudir a ¢él, pero siempre sin integrar conceptualmente ambas listas: la disposicion
presenta a los almanaques como algo contiguo a la prensa, paraperiodismo mas que
periodismo.

No estoy reivindicando a los almanaques como parte de la prensa periddica, eso me
parece irrelevante. Quisiera solo incidir en la importancia del canal en los circuitos de la
comunicacion, y mas aun en la época de la imprenta. Liisebrink subraya que en las
sociedades premodernas la informacion impresa destaca por su rareza, y que su acceso
por capas populares tiene lugar sobre todo a través de textos religiosos, “et 1’almanach,
d’autre part, qui était, en régle générale, le seul imprimé non religieux de trés large
difusion présent au sein des sociétés traditionelles” (2000: 47). También para el caso
inglés suele recordarse que solo la Biblia tuvo una produccion y circulacion mayor que
los almanaques. Pero no importa solo la abundancia, también la regularidad. Antes
incluso de que las primeras gacetas se fuesen estabilizando, los pronosticos ya habian
alcanzado una serialidad anual que fidelizaba a sus lectores y legitimaba a sus autores. Es
decir, son uno de los pocos impresos que acceden a un mismo publico de manera repetida.
Eso es importante en una coyuntura en que no existe prensa periddica o esta posee ambitos
de recepcion muy acotados y especializados. Ese canal estd disponible antes de que la
necesidad que cubre la prensa periddica desarrolle los suyos propios. Y ese es,
seguramente, otro de los motivos por los que en el XVIII el almanaque se expande de
manera ductil para acoger contenidos diversos y en direcciones distintas. Algunas de sus
derivaciones son claramente orientadas hacia la literatura, otras hacia las utilidades
practicas desgajadas de lo astrologico, y otras hacia territorios didacticos y ensayisticos.
Asi pues, muchas funciones que luego iran absorbiendo los ‘papeles periddicos’ mediante
estructuras miscelaneas se habian ensayado previamente en estos almanaques, con los
que comparten la practica de lo que Liisebrink denomina una “poétique des formes
simples” y breves (2000: 59). A mi juicio es el desarrollo de la prensa, junto con el de la
ciencia moderna, el principal motivo de marginalizacion de los almanaques.

Pero al margen de la prevalencia del canal, hay mutaciones culturales que aproximan
el pronéstico al periodico. En su esencia, el almanaque —y la astrologia en su globalidad,
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como disciplina cientifica y creencia colectiva— concibe el tiempo como ciclico. De
hecho, su utilidad en las sociedades antiguas consiste en dominar esa circularidad calcu-
lando los ritmos y reiteraciones de los astros y pronosticando sus efectos. Doble natura-
leza, pues, como siempre que se habla de astrologia: ciencia matematica y observacion
empirica astronomica, y también predicciones tanto naturales como judiciarias. Pero
ambos niveles se plantean en el plano de los ciclos repetitivos, no en el de los
acontecimientos historicos irrepetibles. En cambio, el periodismo sitiia los contenidos que
le son propios como hechos ya ocurridos, o como manifestaciones concretas de procesos
generales; su fin consiste en situar al lector individual y colectivamente en su historicidad:
en el tiempo lineal cada acontecimiento es presentado como unico (aunque no lo sea). Lo
que resalta en la evolucion del almanaque es la progresiva insercion de la historicidad,
que explica su convergencia con formatos periodisticos.

3 Tiempo ciclico y tiempo historico en los almanaques

Las informaciones que ofrece el paquete basico de cualquier almanaque desde el siglo
XVI, y sobre todo el XVII, articulan diferentes conceptos de tiempo, pero siempre en un
juego complejo de convivencia y competencia entre lo ciclico y lo historico. Empecemos
advirtiendo de un aleccionador compromiso: los almanaques aplican a la vez el afio civil
(desde las cero horas y cero minutos del 1 de enero) y el afio astrolégico (desde el
equinoccio de primavera, en una hora y minuto del 20 o el 21 de marzo diferentes cada
afo). Ya de entrada chocan, pues, un tiempo ciclico, pero establecido en términos histo-
ricos por la sociedad con un tiempo ciclico ajeno a decisiones humanas. Si el vector del
género fuese solo la astrologia, parece mas logico que los almanaques se imprimieran a
comienzos del aflo y su relato comenzase con el advenimiento de la primavera, conclu-
yendo con el invierno siguiente®. Pero el afio como institucion oficial y el gran nimero
de datos de indole civica, religiosa e historica que proporciona el folleto y lo hace til,
obliga a superponer criterios dispares, todos activos en algun segmento de la vida coti-
diana y las creencias recibidas. Afios, estaciones, meses, semanas, dias, horas..., cada
computo temporal posee origen y naturaleza diversa, pero todos son utiles para ordenar
diferentes procesos naturales, actividades y costumbres. Sobre esa base podemos diferen-
ciar en los almanaques cuatro 6rdenes distintos de informaciones:

A) Informaciones constantes y por tanto atemporales, ya que no distinguen periodos
concretos y son, pues, radicalmente ahistoricas. Por ejemplo, los regimientos astrales de

En efecto, algunos almanaques antiguos se estructuran asi, lo que prueba que la contradiccion
era perceptible y que hay disonancias sobre para qué es util exactamente un pronostico astrolo-
gico anual. Luis de Cardona publica para 1579 un almanaque que comienza en enero, mientras
que para 1580 hace lo propio comenzando en marzo, y asi lo hace constar en el titulo, singula-
rizando su oferta. Los problemas de abrir con el afio astroldgico son patentes en el hecho de que
Cardona arranque desde el 1 de marzo, y no en el equinoccio de primavera, que ni menciona.
Los cambios de estacion y los de fase lunar nunca coinciden con una fecha civil constante,
mientras que los meses y dias son la forma mas cotidiana y uniforme de dividir el tiempo, de
forma que es imposible prescindir del calendario civil incluso en una estructura que pretende
basarse en el calendario astrologico.
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territorios, actividades o partes del cuerpo, de las que en los almanaques se informa
regularmente y de forma desvinculada del calendario. Se indica asi que Castilla o Francia
o Napoles estan regidas por Leo, o por Aries, etc., y que, en consecuencia, en el momento
en que esos signos sean dominantes estaran sujetos a un suceso u otro (Fig. 1); o se
informa de que tal tarea agricola ha de hacerse con la luna en tal o cual fase; o de que en
un mes concreto prevaleceran unas u otras enfermedades; o de que determinado miembro
u 6rgano del cuerpo se gobierna por determinado signo, y cuando los aspectos planetarios
le otorguen la primacia prevaleceran unas dolencias u otras, o seran mas propicias tales o
cuales funciones bioldgicas, o tales o cuales operaciones terapéuticas. Es una clave
constante que permite decodificar el resto de las informaciones especificas de cada afio.
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Fig. 1: El Gran Gottardo espaiiol, de Pedro de Enguera, para 1724, ajustado a Madrid.

B) Informaciones estrictamente ciclicas y ajenas a cualquier decision humana, donde
lo Gnico histdrico es su concrecion dentro del calendario civil, de la que el astrélogo
informa; por ejemplo, las posiciones de los cuerpos celestes, los eclipses, la entrada de
las cuatro estaciones (es decir, las posiciones extremas del ciclo solar), etc., hechos repe-
tidos e ineluctables, pero que hay que distribuir sobre un calendario que es un producto
humano. Dicho calendario humano es una plantilla que se superpone a los ciclos astrond-
micos y que, ademas, como sabemos, tiene que hacerse corresponder con dos ciclos
diferentes e independientes entre si: el solar y el lunar. Ambos son naturales, pero la forma
de contar meses y dias es humana, aunque tan antigua y estable que acaba confundiéndose

casi con un ciclo natural.
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C) Informaciones ciclicas establecidas dentro del calendario natural por decisiones
humanas y por lo tanto con un mayor grado de historicidad. Son formas de computar el
tiempo para intereses y tareas; singularmente tiene ahi presencia el calendario litargico,
que aunque responde a la conciliacion del ano lunar y el solar, es una decision de la Iglesia
que afecta al conjunto de la vida cotidiana: fiestas movibles, santoral, oficios del culto,
etc. Para ese calendario religioso la informacion gira sobre el concepto de semana, que
no tiene valor astrologico ni para el ciclo lunar ni para el solar, pero si para la vida coti-
diana y para el ciclo religioso que marcan el descanso dominical, las fiestas de guardar y
demas actos litirgicos, asi como los santos del dia.

D) Informacion puramente historica, que solo responde a las formas humanas y
contingentes de calcular el tiempo y regular el orden social. Esto es lo que afecta al tiempo
civil, por ejemplo, a la numeracion del afio por eras, efemérides, reinados, etc., y a otras
inserciones informativas, como la lista de principes de Europa y sus fechas de nacimiento,
contenido harto frecuente en los almanaques de todo el continente.

Todos estos elementos alternan o simultanean lo ciclico y lo histérico, pero tomando
en su integridad los contenidos estandar de los prondsticos, se ve que siempre estuvieron
en origen escorados hacia la concepcion ciclica mas primitiva (su evolucion, pues, con-
siste en invertir esa tendencia)’. De hecho, todas las predicciones astrologicas, que a fin
de cuentas son la matriz del almanaque, giran en torno a una eterna repeticion. En los
prondsticos, en virtud de que el tiempo es ciclico, apenas hay diferencia material entre
historia y vaticinio, entre retrospeccion y prospeccion. Solo se predice, en realidad,
aquello que ya ha ocurrido y que volvera a ocurrir de forma pautada. Esta es la clave para
entender el almanaque como producto astrolégico: nunca se vaticina nada nuevo ni tnico,
solo se constata la infinita reiteracion de ciclos y se distribuyen dichos ciclos sobre el
calendario civil. De hecho, la inconcrecion e impersonalidad de lo que se predice desgaja
el vaticinio de cualquier realidad especifica, de modo que puedan darse todos por aludi-
dos, pero nadie en particular. Cualquier juicio natural valdra como ejemplo, como este de
Jeronimo Argenti en su discurso para el afio 1734:

Si tocasse solo todo el govierno a Jupiter, tuvieramos todo el afio cosechas felices; pero la
participacion de dos malignos, mezclan varias turbulencias, que desmentiran la corriente de
los contentos, como se notara distintamente en sus lugares. El ayre tendra la alternativa de
sereno, ventoso, y humedo, y principiando con apariencia bella, y entremezclandose
despues con la voluble mortaldad de vapores terreos y aqueos, que tal vez secaran el suelo,
y otras veces lo hincharan con lluvias, y muchas mas los atormentaran con tempestades, no
faltando en algun tiempo nieblas, y escarchas, que causaran en algunos Lugares mucho
dafio. No obstante las cosechas seran universalmente de admiracion, y satisfacion; solo
padeceran penuria aquellas partes, que de malignos influjos seran azotadas de temporales
(Argenti, 1734: 3).

7 Chapman también constata en los almanaques ingleses un proceso de mayor atencion al tiempo

particular de cada afo frente a la tendencia original de constatar solo procesos repetitivos: “Up
until the mid-sixteenth century [...] most calendars offered information that remained constant
from one year to the next” (2007: 1269), pero cuando el género se hace mucho mas abundante
y se abarata “time itself came to seem more temporary. Calendars, and especially the calendars
proliferating in almanacs, were more likely to be accurate only for a certain year” (1270).
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“Se mezclan varias turbulencias”, hay “alternativas”, “tal vez”, “muchas mas”, “en algiin
tiempo”, “en algunos lugares”, “aquellas partes”... la inconcrecion no es un accidente, es
la esencia misma del juicio ciclico. Ademas, esta astrologia atafie a un conjunto de inte-
reses muy especificos y primarios: a saber, el clima, la salud y las cosechas (campo de la
astrologia natural), y los sucesos politicos (astrologia judiciaria), entendiendo por tales
movimientos militares, naufragios, conspiraciones, caidas o ascensos de los potentados,
disturbios en el pueblo o intrigas en la corte, acontecimientos en las regias familias como
nacimientos, muertes, bodas..., y sucesos similares que justifican conmociones en la vida
de la comunidad. ;Llovera, vendran enfermedades, se puede segar, habra guerra? Eso es
lo que pregunta el lector. Pero la respuesta es elusiva: de un modo u otro, en un dia o en
el siguiente, esas cosas siempre ocurren.

4 Estructura del almanaque y concepcion del tiempo

Este abanico de predicciones astrologicas se combina con las demas noticias practicas
que contiene el impreso de modo estrechamente integrado. El prondstico es un artefacto
muy unitario, aunque su aprovechamiento pueda ser selectivo y permita una recepcion
multiple de su publico. Pero, aunque todo se engrane, siempre existiran en el almanaque
estandar tres planos: informaciones vinculadas a la ciencia matematica y la observacion
astronomica, de las que se deriva el calendario civil y religioso; predicciones de astrologia
natural; y predicciones de astrologia judiciaria. La superposicion de estos tres planos es
factor clave para explicar por qué el almanaque en el siglo XVIII sufre cambios y des-
equilibra sus contenidos, ya buscando otros nuevos, ya trasvasando algunos a otros
productos. Las utilidades de cada tipo de informacion son diferentes y van mutando, el
prestigio y la legitimidad asociados a ellas también.

La cadena de contenidos del almanaque tradicional se rompe por el eslabon mas débil:
la astrologia judiciaria. Buena parte de las transformaciones que experimenta el género
se explican por el intento de insertarla en un marco que la haga aceptable, o bien
eliminarla o minimizarla®. Esto afectard también, mas en mucha menor medida, a la
astrologia natural. De ahi asimismo que lo judiciario apenas se trasvase casi nunca a otros
canales impresos, como si ocurre con los demas contenidos del pronodstico, sino que

No se puede insistir lo suficiente, para evitar anacronismos, que incluso en el X VIII la astrologia
natural era ampliamente tenida por cientifica, pues al margen de lo que se pensase sobre su
fiabilidad concreta en los almanaques, habia consenso en que las posiciones de los astros
influian sobre la salud, el clima y las cosechas, y que su influencia podia ser predicha por
quienes dominaran la materia. La medicina galénica estaba atada estrechamente a los astros. La
astrologia judiciaria si era causa de controversia desde antiguo, que se recrudece decisivamente
en las primeras décadas del XVIII, expulsandola del campo de los saberes legitimos al de las
supersticiones desfasadas. Hay que advertir que las predicciones judiciarias ofrecian riesgos de
orden publico al poder politico y de ortodoxia teoldgica al religioso. Para el gobierno era peli-
grosa porque sus vagos vaticinios podian instrumentalizarse para manipular al pueblo crédulo.
Para la Iglesia, desafiaba el libre albedrio y la omnipotencia divina, sin que bastase la ritual
formula de «Dios sobre todo» que concluia cualquier almanaque; pues, si el destino esta escrito,
se merma la capacidad de la jerarquia eclesial de controlar la conducta de los fieles.
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muestra una persistente tendencia a desaparecer, minimizarse y estereotiparse, sin que
ninguna evolucion vaya en sentido contrario. Es, por asi decirlo, un gen dominante de los
almanaques que se ha convertido en recesivo tras mutaciones irreversibles.

Si analizamos la estructura tipica de estos folletos se aprecia que toda esa informacion
ciclica e historica que he mencionado mas arriba se distribuye de tres modos: mediante
una lista de datos correspondientes al afio en cuestion; mediante una secuenciacion des-
glosada en unidades temporales de mayor a menor a lo largo de todo el afio; y mediante
tablas o secciones descriptivas con contenidos miscelaneos. Estas ultimas no aparecen
siempre, son mas caracteristicas de algunos modelos expandidos y no suelen figurar en
los mas basicos y breves, pero tienen una particular importancia para lo que nos interesa,
porque constituyen uno de los puntos de interseccion del almanaque con formas para-
periodisticas. Y ante todo conviene subrayar que la estructura basada en secuencias y
listas no es irrelevante, “es un ejercicio de sintesis altamente sofisticado, un nivel de
abstraccion superior que logra compendiar en pocos caracteres —casi— todo el conoci-
miento de una sociedad” (Uribe, 2019: 59).

4.1 Datos generales

Suelen aparecer al principio; parte de ellos se disponen como listados meramente infor-
mativos, y otros se facilitan con mayor elaboracion (Fig. 2). El dato mas basico es si el
afio en cuestion es comun o bisiesto; los ciclos astronomicos son de orden natural y el
calendario es de orden civil, y ese es el ajuste mas visible entre ambos. Ya que es
imposible dividir el ciclo solar en secuencias exactas de 24 horas, corregir el desfase
obliga a un célculo que no es meramente sumar un dia cada cuatro afios, sino hacerlo en
los aflos divisibles por cuatro, pero en los terminados en 00 solo cuando son divisibles
por 400. Para una persona comun de entonces no era un dato que se diese por descontado.
No obstante, tienen mayor interés los datos que enumero a continuacioén, empezando por
los de naturaleza ciclica.

El juicio del afio agrupa los datos y caracteristicas del afio astrologico entrante (desde
el equinoccio de primavera) para una ubicacion geografica dada, indicando horas y posi-
ciones zodiacales de equinoccios y solsticios, casas astrales, aspectos y conjunciones de
planetas y cudles seran dominantes, determinando el Sefior del Afio. Se desglosa luego
por estaciones. Estos datos son todos ciclicos y se acompafian de los juicios naturales y
politicos aparejados a ellos segun la sabiduria astrologica. Los restantes elementos de este
bloque de datos ciclicos responden ya al afio civil (de 1 de enero a 31 de diciembre). De
los eclipses siempre se indican los de sol y luna, si seran visibles en el lugar que se toma
como referencia, y sus efectos astrologicos.
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Fig. 2: Gran Rutilio para 1710, adaptado al meridiano de Valencia.

Luego hay datos que coordinan el ciclo solar, el ciclo lunar y los dias de la semana,
de los cuales algunos son astrondomicos y otros se vuelcan sobre los anteriores para ajustar
el calendario liturgico (una estructura de caracter social, aunque igualmente repetitiva):
se denominan a menudo numeros del aiio. La epacta representa los dias transcurridos
hasta el 1 de enero desde el anterior novilunio (se signa con un asterisco si ambos coinci-
den y con un nimero entre 1 y 29 si no), y establece la correspondencia entre afio solar y
lunar. Estas correspondencias, nuevamente ciclicas, tenian una gran importancia para
establecer las fiestas religiosas. En la misma categoria de ciclos naturales podemos incluir
el numero aureo (de 1 a 19), que deriva del ciclo metonico, calculo del astronomo Meton
para hacer coincidir, con un desfase de horas, los ciclos de la luna con los solares cada 19
afios. Otro tanto ocurre con el ciclo solar, periodo de 28 afios en que el afio solar repite
su correlacion con los dias de la semana. La letra dominical marca, de A a G, el primer
domingo del afio, contando con que el 1 de enero es siempre la A y que los bisiestos tienen
dos letras (la suya y la que corresponderia al afio siguiente si no lo fuesen), de modo que
se crean secuencias de 28 anos; muestra en qué dias del afio caen los domingos y a tal fin
la Iglesia la hacia constar en sus calendarios, breviarios, etc. Finalmente, la letra del
martirologio romano es la que, con 19 minusculas y 11 mayusculas en orden alfabético,
se corresponde con las treinta posibles epactas; esa letra sefialaba ciertas fiestas en los
calendarios eclesiales.

Otras informaciones de caracter civico-litirgico se repiten de manera ciclica segun los
elementos del calendario solar y lunar ya mencionados, pero responden a secuencias esta-
blecidas por la Iglesia y el Estado sobre la plantilla anterior, y por lo tanto a decisiones
mutables. Son, pues, ciclos no naturales, pero si basados en los naturales y faciles de
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confundir con estos cuando apenas se alteran durante siglos y, en cualquier caso, su origen
y justificacion estan fuera de la memoria de las gentes. Ordenan el afio litargico, esencial
para la vida cotidiana en las sociedades cristianas del Antiguo Régimen. Fiestas movibles:
la septuagésima (nueve domingos antes de Pascua), miércoles de Ceniza (primer dia de
Cuaresma), Pascua de Resurreccion (primer domingo tras la Cuaresma), letanias (tres dias
de rogativas que preceden a la Ascension), Ascension (jueves diez dias antes de Pente-
costés), Pentecostés (séptimo domingo desde Pascua), Santisima Trinidad (domingo
siguiente a Pentecostés), Corpus Christi (jueves posterior al domingo de Trinidad) y
Adviento (cuarto domingo antes de Navidad). Las cuatro témporas: los miércoles, viernes
y sabado anteriores a cada estacion, en que se prescribia un ayuno religioso. Y los dias
en que se saca anima, que son las indulgencias plenarias por interceder por las dnimas
del Purgatorio.

%
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Fig. 3: El prognéstico entretenido de Francisco Leon y Ortega para 1735.

Otro bloque de datos generales es puramente historico, lineal. El mas destacable corres-
ponde a los cémputos del afio® (Fig. 3) seglin las eras mas utilizadas: desde la encarnacion
de Jesucristo, la creacion del mundo, el diluvio universal, la fundacion de Roma, la de
Espaiia, la de Madrid (o ciudad que proceda), el pontificado y/o reinado en curso, la
correccion gregoriana... Este es uno de los elementos mas claros de historicidad en el
almanaque, ya que situan el aio en un eje lineal que atiende a un sistema religioso y
politico dado. El nimero del afio ancla al lector en la historia de su comunidad. Por su
parte, la indiccion romana es el nimero que toca en un ciclo de 15 afios que desde el 312
d. C. databa documentos; la romana se contaba desde el 1 de enero y se aplicaba en las
bulas pontificias. Asi pues, estos datos insertan al lector en una variada serie de procesos
temporales lineales, tanto universales como locales, civicos, juridicos y religiosos, de
utilidades diversas, desde el principio de los tiempos hasta el Giltimo cambio de monarca.

®  Estoy clasificando estas informaciones segin ciclicas e historicas, pero en el almanaque suelen
presentarse en variadas combinaciones. La distincion entre nimeros del afio 'y computos del
afio no siempre se efectia tan claramente, y los nombres y secuencias pueden variar de un
almanaque a otro.
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4.2 Datos secuenciados

La parte mollar del almanaque consiste siempre en lo que a partir de un cierto momento
se empezo a llamar diario de cuartos de luna: la presentacion detallada de los datos del
afio por meses, fases de la luna y dias, que permite una consulta rapida sobre cualquier
fecha. En los modelos mas primitivos se ofrecen solo los cambios de estaciones, meses y
cuartos de luna —momentos clave para la astrologia tanto natural como judiciaria—, y
adicionalmente se indican eclipses, conjunciones u otros eventos astrales relevantes. En
estos formatos abreviados las informaciones sobre el calendario civil o litirgico, o las
aplicaciones especificas de la astrologia natural (conocer la disposicion del clima, y las
fechas para sangrar o purgar, para las labores del campo, para curar o padecer dolen-
cias...) no pueden figurar, al menos no de forma satisfactoria, porque los periodos de
tiempo resefiados son demasiado extensos. Al lector solo se le permite conocer con antela-
cion y exactitud cuando cambia de fase la luna, cuando empiezan los meses, en qué posi-
cion planetaria se producen dichos eventos, etc. Es astrologia pura y simple (Fig. 4).
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Fig. 4: Esteban de Pujasol para 1618.

Pero pronto se fijara un modelo de diario de cuartos de luna mas detallado y denso, que
sera practicamente obligado durante el XVIII, con poquisimas excepciones: un diario en
sentido estricto, puesto que aporta datos telegraficos de todos los dias mediante una



26

Fernando Duran Loépez

secuencia regular de meses, cuartos de luna y dias del mes (afiadiendo el dia de la semana
a que corresponden, algo esencial para la vida laboral y litirgica, a pesar de su ausencia
de significado astrondmico). Se consignan en €l de nuevo las fiestas, eclipses, conjun-
ciones o demas datos especificos, un pronodstico climatico, a veces el santo del dia, a veces
ferias y festejos civiles, y a veces los dias propicios para efectuar sangrias y purgas (esa
correspondencia puede tabularse en algun otro lugar del folleto). Cuando hay contenidos
judiciarios, que no es siempre el caso, estos se expresan con frases o parrafos cortos en
algunos o todos los cuartos de luna.

Las combinaciones que componen cada paquete concreto de contenidos pueden ser
muy diversas y dan valiosas pistas sobre el publico y la funcionalidad de un almanaque
individual. Aunque a simple vista todos parezcan iguales, aquel que omite o estereotipa
las predicciones astrologicas apunta en una direccion, mientras que el que solo las ofrece
naturales evitando las judiciarias apunta en otra; si un almanaquero incluye el santoral,
las fiestas liturgicas o las ferias locales esta buscando una utilidad diferente que si se cifie
al calendario natural y los eventos astrologicos. Pero son variantes combinatorias escogi-
das entre un abanico limitado de opciones, siempre muy estandarizadas. La composicion
de pagina, las abreviaturas convencionales y los pequeiios grabados o tipos especiales que
se usan para fases lunares o signos zodiacales proporcionan igualmente una personalidad
tipografica e iconografica muy estereotipada, que los impresores repiten aifio a afio. Los
formatos mas breves y basicos a menudo hacen que cada mes ocupe una pagina completa,
a doble columna o a linea tirada. Todo ello facilita una consulta rapida en cualquier
momento (Fig. 5).
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Fig. 5: Gran Sarrabal Piscator de Milan para 1733, edicién de Madrid.
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4.3 Datos tabulados o listados en una miscelanea

Y finalmente, en muchos almanaques, sobre todo los que siguen modelos italianos, se
opera una expansion del formato para poder ofrecer un producto mas extenso, elaborado
y también de mayores pretensiones y precio. Esa expansion encuentra su mejor ejemplo
en el Gran Sarrabal Piscator de Milan, almanaques traducidos-adaptados en muchos
paises, y con gran presencia en la Espafa del XVIII. Parte clave de este formato consiste
en ofrecer al lector contenidos miscelaneos solo parcialmente vinculados a la astrologia
o al calendario. Esas miscelaneas se iban repitiendo a veces, con cambios o sin ellos, de
afio en afio, y configuran uno de los avances paraperiodisticos del almanaque, y la matriz
de casi todas las abundantes derivaciones didacticas especializadas que proliferaran en
los almanaques europeos desde principios y mediados del XVIII. Casi todos los conteni-
dos se ofrecen de forma tabulada o enumerada.
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Fig. 6: Gran Sarrabal Piscator de Milan para 1727, edicién de Madrid.

Veamos como ejemplo la miscelanea del Sarrabal madrilefio para 1727, que ocupa sus
veinticinco paginas finales: “Instruccion de los Reynos, Paises, Provincias, Ciudades, y
otros Lugares particulares, que estan sujetos al dominio de los doze Signos Celestes; con
vnas reglas, que se han de observar para sangrar; y otros avisos vtiles para vivir largo
tiempo sanos; y vna regla particular para cultivar Huertos, y Lardines” (Sarrabal, 1727:
45-69). Eso incluye, después de la lista de territorios regidos por cada signo, lo que sigue.
“Observaciones de lo que es bueno obrar, quando la Luna se halla en algun Signo del
Zodiaco; con advertencias, que la casilla B. significa bueno, la M. malo, y la R. razo-
nable”: una tabla en sentido vertical donde se indican once acciones de la vida cotidiana
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y a continuacion si es bueno, malo o razonable hacerlo cuando la luna esta en cada signo.
Las acciones son: haz viajes, compra o vende, toma criados, cultiva y fabrica, muda casa,
viste de nuevo, haz bodas, corta cabello, envia correos, funde metal, ve a caza. “Nombres
de los aspectos de los Planetas, y explicase qué sea Aspecto”, breve glosario que indica
los términos ‘conjuncion’, ‘oposicion’, ‘trino’, ‘cuadrado’ y ‘sextil’ (Fig. 6). “Reglas que
se han de observar para sangrar”, que incluyen también “los signos que dominan los
miembros humanos”, “los aspectos que prohiben sangrar” y “los aspectos buenos de la
Luna”. “Utiles avisos para vivir largo tiempo sanos; y por ser de todos tan estimable la
salud, se dan remedios de Avicena, y de otros para conservarla”, es una lista de consejos,
mientras que los otros avisos se dan por meses. “Regla particular para cultivar Huertos, y
Jardines, en qué mes, y tiempo se debe sembrar, y reponer todo genero de simientes”.
“Tiempo habil para cortar madera para labrar, que no se carcoma”. Tras esta bateria de
informaciones utiles, y separado por una raya, sigue el “Resumen de las edades de los
Principes de la Europa, con los dias de su Nacimiento”, empezando por Espafia y
siguiendo con Francia, Portugal, los estados italianos, Saboya, Lorena, Alemania (familia
imperial y varios principes electores), Inglaterra, Dinamarca y Suecia.

Esta miscelanea responde a un amplio abanico de curiosidades cotidianas y en ellas
se aprecia una pulsion didactica que excede del formato astronémico-astrologico y la
informacion del calendario. Hay un salto sustancial entre una tabla con consejos sobre
cémo talar arboles, y en qué signo zodiacal la luna sera mas propicia y un discurso sobre
la agricultura publicado en un periodico, pero es un salto salvable por evoluciones suce-
sivas y cambios en los marcos de insercion, que son también cambios en el tipo de publico
y en lo que ese publico considera util. En los almanaques didacticos, de los que se hablara
brevemente al final de este estudio, se iran produciendo algunos de esos saltos (Cf. Duran
Lopez, 2015: cap. 6).

5 Narrativizacion

He explicado la estructura, contenidos y concepcion del tiempo de los almanaques
astrologicos anuales y, por lo tanto, lo que los lectores esperaban de ellos y para qué les
podian resultar utiles o simplemente curiosos. La historia de los almanaques a lo largo
del XVIII —vale también para el XIX— relata el desequilibrio o la desintegracion de este
formato tan integrado: sus contenidos van mutando o migrando a otros vehiculos, muchos
de ellos periodisticos, y el contenido astrolégico es arrinconado a medida que el tiempo
ciclico se retira ante una concepcion lineal, histdérica y arraigada en el aqui y el ahora.
Expongo ahora algunas de esas evoluciones en Espaiia.

La mutacion mas relevante es la que encabeza Torres Villarroel. No es este el lugar
para repetir los pormenores del almanaque torresiano, baste con resumir que conserva
todos los contenidos tradicionales, incluidos los judiciarios, prescinde de la miscelanea
didactica (algunos de sus seguidores articulardan modelos hibridos) y afiade elementos
literarios en distintos niveles, casi siempre de corte burlesco. Esta literaturizacion resuel-
ve la papeleta de qué hacer con lo judiciario colocando esa parte mas controvertida de la
astrologia dentro de una ficcion narrativa. Cada almanaque recibe un titulo distintivo que
alude a lo narrado en una novedosa “Introduccion al juicio del afio”. Esta relata como en
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ese afio concreto le han sido revelados al astrologo los sucesos politicos (el componente
judiciario), mientras que el resto de calculos, datos y contenidos astronémicos y de astro-
logia natural siguen surgiendo de la pericia facultativa del autor. Las implicaciones son
mas profundas que un simple marco superficial: este giro metaliterario introduce el ciclo
astrologico atemporal dentro de un tiempo historico preciso, el de la escritura del
almanaque, hecho tnico e irrepetible acontecido en absoluta inmediatez con la publica-
cion y lectura del impreso, pues la revelacion de los sucesos del afio venidero acontece
un dia dado en el verano del afio previo'?. Asi pues, la historicidad desplaza el eje estruc-
turante del impreso, que antes era el contenido astrologico, al relato de la produccion
publica de ese contenido: de la astrologia se pasa a la literatura, del calculo matematico a
la escritura creativa. Dentro de ese marco narrativo, los contenidos ahistoricos siguen
insertandose sin mayores cambios.

La epifania del pronostico judiciario no solo acontece en un dia y hora exactos, sino
que lo hace en un espacio real y realista, cotidiano y reconocible hasta el extremo. Veamos
el Juizio nacido en la casa de la locura, o mas cierto, locura nacida en la casa de el
Juizio, para 1728, en cuyo arranque Torres Villarroel se describe a si mismo “sobre la
cama una de las noches ardientes del Agosto, sin poderme valer con la vehemencia del
calor, desayunado de pulgas, cenado de chinches, y comido de piojos [...], y aburrido de
tirar rascaduras a vn lado, arafios a otro, y cachetes a todas partes”; salta del lecho a
despistar el insomnio, se asoma al balcon, trastea con sus instrumentos astrondmicos, se
duerme otra vez, pero desde su ventana le despierta el “hedor de los carri-atahudes de
guisado digerido (que ya no diré¢ mierda, ni lo haré por vn ojo de la cara, porque me han
mordido los cultos la voz) que passan por la Plazuela de la Cebada a blanquecer a
Manzanares”. En esto que se levanta “llaman a la puerta, y era el Impressor, que sin
saludarme entrd culpando mi pereza, pidiendome el Piscator para el afio de 1728 (Torres,
1728: h. [7 r-v], sin paginar). Torres finge un didlogo con quien, en efecto, era su impresor
por entonces, Antonio Marin, que reclama la entrega del almanaque para procurar su
impresion. El autor dice tenerlo casi listo, pero necesita acudir al manicomio de Toledo a
que los locos le revelen los juicios politicos. Ambos se ponen en camino y el resto de la
introduccion relata su visita a la Gran Casa del Nuncio, un famoso hospital para orates.

He destacado este ejemplo, entre muchos posibles, por su extremo caracter metalite-
rario, pero todos los almanaques torresianos, y los de sus muchos imitadores, reproducen
idéntico esquema: se resalta en detalle el dia, lugar y circunstancias cotidianas en que
sobreviene la comunicacion de los juicios; se alude a personas reales y conocidas, se pisan
calles y tiendas, se hacen las faenas mundanas... Torres deambula por un Madrid bulli-
cioso llamando a cosas y gentes por sus nombres (aunque los cultos le muerdan las voces):
cosas, gentes y nombres que los lectores pueden contemplar tan solo asomandose a las

10" Las secciones judiciarias de los juicios de las estaciones y de un determinado nimero de cuartos

de luna en la seccion diaria, también quedan integradas en la ficcion literaria marco mediante
el uso de poemas que declaran enigmaticamente los vaticinios.
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ventanas''. Véase también la introduccién (atin no llamada asf) en La gitana, el prondstico
de Torres para 1729, y se volveran a apreciar idénticas notas (Fig. 7): el autor esta en la
tienda de libros de Juan de Moya, en las gradas de San Felipe el Real, en la Puerta del
Sol, visible y reconocible, rodeado de sus vecinos y lectores, acometido de pronto por
unas gitanas casi como cualquiera de las que pululan por calles y plazas. El estilo
expresionista y exagerado de Torres deforma literariamente esa realidad, pero remite a un

Fernando Duran Loépez

mundo real y contemporaneo para el receptor.

No obstante, en el citado almanaque para 1728, cuando Torres despacha las predicciones
politicas en los cuartos de luna, recurre al acostumbrado estilo enigmatico. Esto predice
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Fig. 7: La gitana, prondstico de Diego de Torres Villarroel para 1729.

para la luna nueva de marzo:

11

Esa relacion historica con el tiempo y el espacio ha hecho vincular repetidamente las intro-
ducciones de Torres Villarroel al campo del costumbrismo. Habria mucho que discutir sobre
eso, pero en todo caso el costumbrismo también busca referirse a un lugar, un tiempo y unos
tipos humanos concretos, reconocibles en la experiencia del lector. No es una mimesis de lo
individual, sino de lo colectivo y arquetipico, pero esos arquetipos se buscan en un marco

preciso y localizable.
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Peligran vnas naves en las Costas de Berberia; fortifican vnas plazas, y atacan otras.
Tragicas noticias en la Corte de Leon; discordias entre Marciales: cuentos nacidos de vnas
cuentas en Palacio de la Corte de Aries. Estas melancolias sin vnion recitaba el loco Soldado
desde su garita, mas furioso que otras vezes (Torres, 1728: 18).

Solo la ultima frase inserta el vaticinio en el marco narrativo, el resto podria tomarse
literalmente de cualquier almanaque tradicional. Es facil hacer la prueba acudiendo al
mismo cuarto de luna en el Gran Sarrabal de Milan para 1728:

Comienzanse a descubrir los designios de vna ribera: se embia una embaxada. Doctrinas
poco sanas, hazen estudiar a muchos valientes Medicos, para remediarlo antes que el mal
crezca. La hipocresia esta para engafiar a mas de vno; pero descubierto su fraude, es
castigada. Muchos en viages, por causas altissimas. Doctos reciben favores (Sarrabal, 1728:
18).

La diferencia entre ambos actos de astrologia judiciaria es que el primero se enfunda en
una ficcion narrativa, de corte jocoso, que lo hace brotar de la boca de un loco, uno con-
creto que delira en el Hospital del Nuncio de Toledo una tarde tnica e irrepetible del estio
de 1728. El segundo, en cambio, sigue siendo el serio discurso destilado de una ciencia
inmemorial, de lo que siempre se repite, donde pasado y futuro se asemejan como dos
gotas de agua. La duda es hasta qué punto la insercion del tiempo ciclico en el tiempo
histoérico, y del discurso facultativo en un marco burlesco, transforma el valor, la natura-
leza y la legitimidad de ese producto judiciario. Porque lo que se dice por boca de un
sabio astrologo que ha escrutado libros y estrellas para constatar lo que toca en esa luna
a la eterna repeticion de los siglos, no tiene el mismo valor que los delirios veraniegos de
un esperpéntico loco toledano a medio camino entre la realidad y la ficcién. Lo universal
no produce el mismo sentido que lo circunstancial. ;Degradaba esa circunstancia ante el
lector la fuerza de lo vaticinado? En tanto que acto de lectura individual, Torres cuenta
con que existen multiples niveles de recepcion y que unos creen mientras que otros rien;
mas como producto literario a la vez que cientifico, practico al tiempo que entretenido,
no cabe duda de que la astrologia judiciaria se veia deslegitimada, ya que no desactivada.
En cualquier caso, se postulaba otro equilibrio que nacia también de otra vivencia del
tiempo.

6  Aproximacion a los ‘espectadores’: Bartolomé de Ulloa

El procedimiento narrativo inventado por Torres Villarroel guarda alguna semejanza con
la mas productiva simbiosis entre literatura y periodismo que produce la Europa del siglo
XVIII: los ‘espectadores’. Tanto este tipo de peridodico como los almanaques torresianos
narrativizan un discurso técnico o facultativo. Por definirlo en pocas palabras: un
‘espectador’ encaja en un artefacto narrativo —a veces muy leve, a veces mas desarrolla-
do, recurriendo con gran frecuencia a una ficcion epistolar— un discurso didactico, ensa-
yistico, moral sobre la realidad y las costumbres coetaneas. Se le afiade un punto de vista,
se fabula un narrador-personaje que unifica la serie y humaniza el discurso abstracto, y
se ubica dicha reflexion en un contexto espaciotemporal mas o menos concreto: esto es,
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el tiempo abstracto del pensamiento se materializa en el tiempo historico de la experiencia
del lector. Las introducciones torresianas efectian una operacion andloga sobre los
contenidos técnicos y astrologicos del almanaque. No obstante, también hay diferencias:
la periodicidad es un factor nada baladi cuando hablamos de la prensa y del procesamiento
discursivo del tiempo, asi que el almanaque anual no puede ofrecer idéntica relacion con
el presente que un periodico casi siempre semanal. En cuanto a la estructura del discurso,
en los pronodsticos la introduccidon es un marco, mientras que en los ‘espectadores’ el
marco lo construye la serie periodistica —esto es, la cabecera-personaje— en que cada
entrega suelta engarza su autonomia'?,

No se trata, en ninglin caso, de sugerir una identidad de almanaques y ‘espectadores’,
sino de constatar una analogia entre dos procedimientos que representan ensayos simul-
taneos —entre otros semejantes— para expandir y articular un espacio discursivo regular
y fidelizado de representaciony critica de la realidad cotidiana, dentro del lento e inexora-
ble curso de construccién de una moderna opinién publica'3. Acudiendo a otros segmen-
tos de la rica produccién pronostiquera espafiola podemos identificar otras convergencias
con los ‘espectadores’ que sugieren que la mencionada analogia no es un azar aislado.
Veamos el caso de Bartolomé de Ulloa, quien publicé tres almanaques con contenidos de
economia y comercio, entre otros asuntos de interés publico sobre la vida madrilefia'®. E1
peso del modelo de Torres Villarroel sigue siendo en ¢l importante, y un tanto distorsio-
nador'3. Pero lo novedoso es que progresa hacia un formato mas préoximo —o aproximan-
dose— a la oferta de prensa de la década de 1760—1770. En buena medida su almanaque
es un esqueleto formal que proporciona una excusa —un canal— para otra relacion con
el publico.

12 Sobre esto cabria abundar mas. Los almanaques habian anticipado la estructura-marco de esos

periddicos, ya que cada serie era puesta bajo el nombre de su supuesto autor, el Piscator, que es
un personaje tanto como un seudéonimo, y no se puede identificar meramente con el autor real.
El Piscator Sarrabal de Milan, en tanto que marco serial, no resulta tan diferente a £/ Pensador,
aunque si varia mucho la naturaleza interna de la serie y la relacion entre el personaje epénimo
y el contenido de los impresos. En los almanaques torresianos, dentro del marco general que
unifica a los pronosticos sucesivos, cada uno de ellos esta dotado de su propio marco narrativo,
hay pues un doble juego de encapsulamientos, del que aqui nos interesa solo el segundo de
ellos, el individual.

Cf. Duran Lopez (2017) para una evolucion analoga en los almanaques hacia la opinion piblica
moderna, en este caso mediante el tratamiento de los espacios y de la sociabilidad.

Sobre uno de ellos publico un estudio en su dia Guy Mercadier (1984): su lectura parece encua-
drarlos tipologicamente en la literatura didéactica, pero habria que definirlos mas bien como un
hibrido entre lo burlesco, lo costumbrista y lo ensayistico (con una punta mas de arbitrismo que
de ensayismo).

Existia una relacion personal entre ambos. En el segmento final de su carrera, al menos entre
1759-1766, Torres vendi6 a Ulloa por una alta suma el monopolio de distribucién de sus alma-
naques y de los de su sobrino Isidoro. No obstante, hubo ruptura violenta del contrato tras la
crisis de 1766 que condujo al afio siguiente a la prohibicion de los prondsticos judiciarios
(Mercadier, 1984: 187). El intento de Ulloa de escoltar los pronosticos de Torres con un modelo
propio, en parte imitacion y en parte desviacion de ellos, posee claves y circunstancias privadas
que solo conocemos parcialmente.
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El Piscator Economico salié para 1765, con un prologo que proclama mira de escribir
cosas que “sean utiles al Comun” (Ulloa, 1765: 5), y plantea una agenda de temas: el
fomento de la agricultura, el aumento demografico en Madrid, el increible incremento de
tiendas y comerciantes en la corte y los modos de controlar su nimero, la mengua de los
oficios manuales, el consumo superfluo y otras cuestiones econdémicas y de consumo. La
“Introduccion” insiste sobre ello, al punto de que resulta ocioso distinguirla del préologo,
ano ser porque Torres habia fijado asi la estructura de un almanaque. El resto de secciones
practican la perogrullada, es decir, astrologia parddica de larga tradicion; ninguna esta
ausente, pero ninguna contiene materia astrologica ni astrondmica, sino que vuelve sobre
las especies comerciales, en estilo a veces costumbrista, y con alguna que otra copla
(pocas). Tanto en estaciones, como en computos, eclipses y lunaciones (confiesa haberlas
copiado de Torres), se diseminan parrafos jocosos sobre zapateros, caseros, peluqueros,
cortejos... Es decir, extrema el humor y lo literario en los lugares donde Torres los habia
colocado, los de la astrologia judiciaria (en este caso también la natural), pero la continua
referencia a la realidad practica de la vida madrilefa, y sus problemas, opera un giro
radical respecto a la ahistoricidad de los antiguos almanaques. Este es el vaticinio para la
luna llena de marzo:

Luna llena a la una, y 19. minutos de el dia.

En este mes ya suele algunos dias hacer tiempo templado, con lo que se pierden los
pescados; y las mugeres, que los venden, dicen que estan vivos, y frescos, y suelen estar
podridos. Para comprar pescado fresco en Madrid, es menester tener buen olfato,
conocimiento, y grande bolsa (Ulloa, 1765: 40).

Mercadier constata una flagrante contradiccion entre el lenguaje desenfadado y choca-
rrero del almanaque, procedente del estilo torresiano, y el declarado propdsito civico de
El Piscator Economico: “No es este el lenguaje que usaria un economista... incluso
formado en la escuela de la experiencia cotidiana. Y de hecho, no dejaron las autoridades
de advertir el desfase entre la intencion didactica y el vector elegido, fundamentalmente
burlesco” (1984: 188). Sin duda que hay un desfase entre los registros estilisticos,
tematicos y estructurales, que en el caso de Ulloa estan particularmente desequilibrados,
aunque es mas explicativo interpretarlo como un formato en evolucién que tantea nuevos
caminos a partir de codigos familiares al piblico. Un desequilibrio siempre desvela que
existe un movimiento. Si uno compara esta pieza con el tratado de un economista, la
disparidad es radical; pero quiza Mercadier habria hecho mejor en comparar E! Piscator
Economico con cualquier discurso de El Pensador y la disonancia hubiera sido menor.
Ahi habria que poner el énfasis. Pese a su relativa comprension del proceso en marcha,
Mercadier acierta a definir la meta procurada:

combina Ulloa muy naturalmente dos objetivos: hacer del Piscator econémico un
almanaque parecido a otros muchos, que proporcionan informaciones practicas, por
ejemplo sobre mercados, ferias o producciones diversas, y también insertar en este opusculo
unas consideraciones que hasta la fecha no encontraban cabida en ¢l, y hacerse pasar por
tedrico de una sana gestion economica (1984: 192).
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Si lo juzgamos desde el punto de vista temporal, y afiadimos la exclusion o la parodia de
lo astrologico stricto sensu, nos encontramos con una radical reflexion sobre el presente,
encaminada a inducir cambios en los lectores que apunten hacia un progreso para el que
se ofrecen criterios y soluciones. En ese sentido, no hay diferencia apenas con un ensayo
periodistico y en cambio si la hay, abismal, con un pronoéstico astrologico. Incluso los
problemas que tuvo Ulloa con el gobierno son los de un periodista, y no los de un
almanaquero. Tras la crisis de 1766, que si fue un problema de astrologia judiciaria'®, en
1767 el folleto del librero fue embargado. Mercadier atribuye el motivo a los contenidos
“economicos” y no a los astrologicos:

al arrogarse el papel indebido de portavoz oficial, no desarma la hostilidad, porque se pasa
de la raya. Tanto por la exageracion despotica del proyecto [se refiere a lo contenido en el
de 1766], como por las alusiones claras a la carestia y al abastecimiento defectuoso de la
corte, suscita una reaccion brutal de Campomanes, que suspende la difusion de este texto,
y embarga los ejemplares del Piscator econdmico para 1767 (1984: 194)!7.

El Piscator de 1766, en efecto, seguia analogo estilo al afio precedente, pero amplificado
(mas paginas, mas extensa cada seccion, mas desarrollo). La larga “Introduccion” se
desglosa en dos partes, estas si completamente ensayisticas y sin sombra de jocosidad,
con propuestas sobre agricultura, comercio y manufacturas. Son discursos que uno podria
encontrarse tal cual en cualquier periodico de aquellos tiempos, incluso en un ‘especta-
dor’, porque aqui también se fabula un minimo marco narrativo: todas esas ideas Ulloa
asegura encontrarlas en el cartapacio que le ha dejado un amigo. No es solo comentario
genérico sobre cada ramo de la economia nacional, hay también un analisis especifico de
la actualidad:

A mi Compaiiia de Impressores, y Libreros del Reyno, la ha concedido su Magestad (que
Dios guarde) los Privilegios que estaban en manos muertas, y otras exempciones, para que
se adelante esta pobre Facultad, (que lo es mas que todas) la que con solo el aliento del
Soberano ha emprendido, y esta haciendo 4 toda prisa la impression de la Santa Biblia, que
hasta ahora no se ha impresso en Espafia, y esta va tan correcta, que sera la mas puntual,
que haya en el mundo. Assimismo esta imprimiendo los Missales, Breviarios, y todos los
demas Libros Sagrados, empefio tan grande, que en Espaiia no ha havido hasta ahora quien
lo haya emprendido; todos los generos que gasta para su desempefio, son fabricados en el
Reyno por Espaioles. La Compaiiia ha excitado & que se hagan aqui Matrices de letra, lo
que ha conseguido, y al presente hay ya tres célebres Ingenios de este Arte, que enteramente
faltaba [...] (Ulloa, 1766: 37-38).

16 El almanaque de Torres para 1766, distribuido por Ulloa, contenia unos pasajes tan enigmaticos

como cualquier otro, que mucha gente crey6 vaticinaba el motin de Esquilache, ocurrido en
marzo de ese afio. Eso hizo que la curiosidad del publico se disparara y los restos de la tirada
se agotasen; Ulloa encarg6 por su cuenta una segunda edicion que provocd las iras de Torres y
las del gobierno, que llegd a meter al librero en el calabozo un tiempo. De ahi vino una prohi-
bicion de las predicciones judiciarias.

Este conflicto, de cronologia confusa y problemas entrecruzados, lo reconstruyo por lo que dice
de ¢l Mercadier, pero no queda del todo clara la secuencia. Requeriria de mayor documentacion,
aunque vale para el argumento que quiero desarrollar.
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Esta relacion con el presente es ya informativa, y caducaria si se publicase otro afio
posterior, lo que remite de nuevo al tiempo lineal del periodismo. Ademas, el marco
narrativo que encuadra la introduccion se cierra con un sutil aviso de continuidad:

Mi buen, y verdadero Amigo, me dixo, que qualquiera dificultad que se ofreciesse sobre lo
contenido en este Papel, que se lo consultasse, que ¢l daria salida clara, sin los embozos que
dan los Advitristas aduladores en sus proyectos. Que este papelote, es solo una muestra del
pafio que le quedan entre sus Cartapacios verdades sinceras, sin malicia, ni fines

particulares, christianas, y santas, que solo se dirigen al servicio de Dios, y del Proximo
(Ulloa, 1766: 48).

Es una nitida promesa de serialidad. El resto de los apartados van como el afio anterior,
dedicando los parrafos de computos y lunaciones a pequefios consejos satiricos y costum-
bristas sobre la vida cotidiana. El caracter variado y a veces muy critico de estos parrafos
les confiere interés por su analisis mordaz de la vida del pais.
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Fig. 8: El Piscator Economico de Bartolomé de Ulloa, para 1767.

El almanaque de 1767, al parecer, fue embargado por el gobierno y no llego a distribuirse,
aunque se conserva. En el prologo, ya tras su ruptura con Torres, confiesa que en los dos
afios previos habia birlado de este los datos astrondomicos, pero que ahora lo hace del
almanaque de Gonzalo Antonio Serrano (E! Gran Astrologo Andaluz), en un nuevo
desprecio de la parte técnica del género. Pero el cambio mas radical es que solo cubre “la
Jacara de los quatro primeros meses del afio” (Ulloa, 1767: 48), como lo denomina en la
pagina final; en efecto, en el prologo se anuncia que cada cuatrimestre versara de una
materia distinta (comercio; coches de transporte y ciertas artes mecanicas en Madrid,;
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causas por que se pierden los nifios). Cabe suponer que preveia publicar las entregas
siguientes en periodos sucesivos. Eso no solo constata cuan poco le importaba la parte
astrolégica, sino su claro y ambicioso propésito de convertir un almanaque en un
periddico, una suerte de ‘espectador’ trianual. Ulloa, pues, planteaba la transformacion
tipologica mas honda y preperiodistica del viejo género pronostiquero.

Las secciones fijas y el diario de cuartos siguen por los parametros evasivos de las
entregas precedentes, para convertirlas en repositorios burlescos. Una “Introduccion” de
estilo narrativo, sucedida en una fonda de la calle de Atocha (Fig. &), da entradilla a la
seccion didactica, “Practica del comercio”, que en 37 paginas serias y criticas desarrolla
materias relativas al fomento y mejora del comercio espafiol. La introduccion,
aparentemente, responde al modelo de Torres, en el uso de la primera persona, la
estructura narrativa y el tono burlon. Pero tanto por el contenido como por el enfoque es
algo distinto: esa primera persona es también caracteristica de los ‘espectadores’, que
construyen sus reflexiones morales a partir del relato, en una variada gama entre lo
satirico y lo ensayistico, de algo que ha acontecido al personaje que da nombre al
periddico, v que revela cuestiones de interés para la vida social con un sentido casi
siempre critico. Aqui Ulloa cuenta que ha salido un dia de fiesta y se ha encontrado a un
amigo que lo invita a comer en una fonda, para mostrarle los abusivos precios que se
cobran en Madrid. La narracion es un leve marco para criticar este problema de consumo
con tono jocoso, pero intencion seria. Solo son seis paginas en octavo, porque la
introduccién a un almanaque no suele ofrecer mas espacio, pero si hubiera sido el doble
de largo podria haberse incluido casi tal cual en cualquier semanario espectatorial. Fuera
de la introduccion, los otros textos ajenos a la tradicion del almanaque incluidos en la
estructura de los de Ulloa son puramente ensayisticos, sin marco narrativo ni tono satirico,
y podrian también haberse enmarcado en un periddico.

Tratar tales contenidos en un prondstico anual es un cambio sustancial hacia el perio-
dismo, pero hacerlo en tres entregas anuales era en la practica convertir el almanaque en
un nuevo formato de periddico. E! Piscator Economico propone la ruptura de la periodi-
cidad anual, proponiendo otra relacion con el tiempo y el publico; y la nueva manera, mas
critica y contemporanea, mas incisiva, de abordar la realidad contemporanea como
materia del almanaque esta ya desvinculada de los ciclos astrologicos e inmersa en la
historicidad del tiempo lineal. Aunque sea un ejemplo aislado, Ulloa muestra acaso el
embrioén de un proceso pronto abortado por el cambio en las condiciones del mercado
literario y por la crisis final del género en 1767.

Curiosamente, Ulloa menciona el periodismo coetaneo varias veces, y siempre de
forma despectiva. En el prologo de 1765, al promover una literatura util, dice al lector
que “desde hoy en adelante debe V.md mandar, que se dejen de passatiempos, Jacaras,
Periodicos, Criticos, y otros titulos fantasticos, que de nada aprovechan, sino es de gastar
el tiempo, y los quartos” (Ulloa, 1765: 5). Y en la “Introduccion” abunda en la critica a
estos “Escritores a la moda que procuran embobarnos” y no son utiles. Especifica:

De qué nos serviran los papeles del Pensador, Novelero de los Estrados, Caxon de Sastre,
Aduana, Duende, y otro millar de escritores de esta alcurnia? De que? De embarazar, de
quitar aquellos ratos, que haviamos de emplear en leer las Obras de Quevedo, Solis,
Cervantes, Villegas, Leon, y otros, que ensefan, y divierten a los Doctos, y Legos. De leer
a Fr. Luis de Granada, Madre Agreda, Maestro Avila, Alonso Rodriguez, &c. que nos guian
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al Cielo. Pues corrase la cortina, y leamos las Obras de nuestros antiguos, y sabios
Espafioles, y embiemos a pasear los modernos, 0 moderos, copistas de Autores Estrangeros,
que para nada sirven, pues vale una sola foja de los Autores referidos, mas que juntos todos
sus papeles (Ulloa, 1765: 21-22).

El corte casticista y conservador es patente, aunque luego alabara a Feijoo y Sarmiento.
No obstante, ese tipo de jeremiadas sobre las nuevas y frivolas modas extranjerizantes en
la sociedad y la cultura son moneda corriente en la prensa de la época. Mas que un intento
de diferenciarse del periodismo, conviene entender estas embestidas en clave de compe-
tencia por el mismo espacio literario y civico. Esa progresion hacia los discursos periodi-
cos sobre la vida contemporanea es lo que considero relevante, no su actitud ideoldgica
ni sus propuestas concretas.

7  De almanaque astrologico a calendario y guia de forasteros

Otra evolucion del almanaque se aleja tanto de la creacion literaria como de la reflexion
didactica o ensayistica y atafie tan solo a las utilidades practicas del impreso, que también
pueden volar por su cuenta hacia féormulas que sustituyan la informacion atemporal
astroldgica o la hagan irrelevante.

Muestra evidente de que el mercado de los almanaques requeria evoluciones, es lo
que ocurre con la mas longeva franquicia de pronosticos anuales en Espafia, la traduccion
y adaptacion del Gran Piscator Sarrabal de Milan, que se venia publicando con éxito
desde bastante antes, pero que desde 1702 gozaba de un privilegio exclusivo a favor del
Hospital General de Madrid, que le garantiz6 legitimacion social como obra de caridad.
Estos impresos nunca indicaban el nombre del traductor-adaptador y constituyen un for-
mato muy estable, que asistira con inquietud a la competencia de Torres Villarroel y a la
posterior avalancha de almanaques. A pesar de las mermas de ventas, el Sarrabal no falta
a su cita ni pierde su identidad hasta 1750, en que el Hospital busca un nuevo arreglo, una
revolucidn total, que pasa por conservar apenas el nombre y convertirlo en una creacion
nueva, de funciones practicas, renunciando lo mas posible a los elementos astroldgicos.
Ademas, tendra un autor personal que lucira en las portadas y que era ya un almanaquero
muy experimentado, José Patricio Moraleja.

Los titulos de 1750 y 1752 bastan para mostrar el cambio: se sigue usando la marca
comercial Gran Piscator Sarrabal de Milan, pero se enumeran los nuevos contenidos que
lo “adornan”: octavas, novenas, septenarios, procesiones en las iglesias madrilefias,
ademas de las ya tradicionales edades de los principes europeos, “y otras curiosidades”.
Moraleja convierte el Sarrabal en un calendario sin apenas astrologia (solo breves juicios
estacionales y algunas notas de clima y politica en tal cual lunacion), a fin de proporcionar
al lector un breve y llano prologo, los computos fijos en lista abreviada y, sobre todo, un
extenso calendario de fiestas religiosas nacionales que sustituyen a los vaticinios judicia-
rios. El prologo de 1750 remarca la nueva utilidad:

[...] le hace singular, y apetecible la especial advertencia diaria de las Novenas, Octavas, y
Septenarios, que al afio se solemnizan en las Iglesias de esta Corte, y de las sumptuosas
Processiones, que de ellas salen, con otras bellas curiosidades, que con el beneplacito de su
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Magestad (que Dios guarde) se ha dedicado a su investigacion, y colocacion mas exacta la
fatiga de Don Joseph Patricio Moraleja, a cuyo cargo ha corrido el arreglo de este
Pronostico; para lo qual, le ha sido forzoso passar a todas las Sacristias a indagar lo preciso
[...]. De qualquiera manera, Lector piadoso, se dirige a ser el objeto, u de tu devocion
acendrada, u de tu curiosidad divertida (Sarrabal, 1750: h. [6 v]).

Como vestigio de la miscelanea tradicional, cierran el tomito una tabla de purgas y

sangrias (no siempre figuran) y los natalicios regios (nunca faltan). Para mayor mudanza,

en 1752, se instaura un formato en 16°, la mitad del tamafio constante en el XVIII, “para

que siendo tan manuable, puedas, llevandole en el bolsillo, registrar diariamente la

noticia, que de las que en ¢l se expresan fuere de tu agrado” (Sarrabal, 1752: hs. [5v-61]).

El contenido es igual que los dos afios anteriores excepto en que las estaciones —muy
disminuidas desde 1750— se convierten en 1752 en una escueta nomina de fechas y
horas, y no habra cambios sustanciales en lo venidero: desde 1753 se afiaden las princi-
pales romerias de Espafia; en 1762 se apostilla que contiene selectas noticias de los Santos
Abogados contra muchas enfermedades, é infortunios: y otras Eclesiasticas curiosidades,
puestas a la moda del exquisito Diario, que sale anualmente en la Corte de Napoles...
Esta referencia a que el contenido se imita de una publicacion periddica italiana evidencia
una vez mas la fluida afinidad de prondsticos y prensa.
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Fig. 9: El Piscator Sarrabal de Milan, de José Patricio Moraleja, para 1762.

El que compre este impreso sigue accediendo a datos clasicos: computos y nimeros del
afo, eclipses, un juicio del aflo reducido a casinada; se salpican vaticinios de la astrologia
natural aqui y alla, y algtn otro de la judiciaria, por costumbre mas que por conviccion.
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Los viejos ciclos siguen repitiendo su giro sin fin, pero lo realmente util que el lector
encuentra es saber, pongo por caso, que el lunes 8 de febrero ni se reunen los Consejos,
ni abre la Real Biblioteca; que el martes 9 se exponen a la adoracion de los fieles reliquias
de la santa del dia, Santa Apolonia, que ampara de los dolores de muelas, en las parroquias
del Buen Suceso y San Felipe el Real; que el jueves 11 es dia de feria en Berlanga... (Fig.
9). Nada menos ciclico que ese prontuario de bolsillo, que sirve para gobernar el dia a dia
del lector en el afio venidero, un dia a dia irrepetible, que se agota cada anochecer consu-
miendo una pagina del almanaque'8. Esta desastrologizacion que pasa por suprimir los
viejos contenidos o por mantenerlos de una forma puramente ritual, por fidelidad a un
publico acostumbrado a verlos, va a ser muy comun en las décadas siguientes. Ahora las
informaciones que se empaquetan tienen siempre un caracter puramente practico y neta-
mente histdrico: hechos relevantes del calendario litirgico concreto de unas ciudades con-
cretas, para que el lector pueda ubicarlas en dias especificos a lo largo de un afio dado. Es
decir, para situar al lector en su dia a dia especifico, que es algo que caracterizara a la
prensa perioddica y le da su naturaleza particular, sobre todo en los formatos informativos
y de periodicidad corta que empezaran a proliferar.

Otros desarrollos paralelos a los almanaques constatan una evolucion funcional seme-
jante. Un ejemplo diafano lo aportan los kalendarios manuales y guias de forasteros: a
partir al menos de 1722 principia a tirarse en la capital del reino (habria numerosas clona-
ciones en otros lugares o con contenidos especificos) el Kalendario particular y guia de
forasteros en la corte de Madrid, que con cambiantes nombres y modos de gestion duraria
un par de siglos (Cf. Aguilar Pifal, 1995; Cuéllar, 2014). Fusionaba los datos ttiles rela-
tivos a la gestion del tiempo natural, litirgico y civil (calendario, fiestas movibles, a veces
tablas astronomicas para ajustar relojes, celebraciones regias o gubernativas, dias de
precepto...) junto a los propios de un anuario civico para visitantes y pretendientes de
fuera de la corte (al principio solo una relacion de los dignatarios publicos y sus
domicilios, ademas de la lista de natalicios reales de Europa, luego una infinidad de conte-
nidos que fueron variando y aumentando su peso). Parte de esas noticias practicas se
solapan con las de los almanaques, en particular los que tienen seccion didactica, pero
aqui se abandona la astrologia y nunca hay contenidos judiciarios. Si figuran los computos
y ntimeros del afio, los eclipses y un diario que abarca todo el afio, pero que solo registra
el santo del dia, las fiestas y las horas y minutos de las fases lunares, etc., sin el menor
elemento predictivo. En cierto modo se trata de la fusion de un almanaque sin astrologia
y un paquete de informaciones practicas del calendario y las autoridades de la ciudad, un
quién es quién de efectos utiles para viajeros, litigantes, pretendientes y cuantos tuvieran
que hacer gestiones en la corte. En la guia de Madrid de 1774 tenemos: una lista de los
cardenales que componen el Sacro Colegio, con sus fechas de nacimiento y creacion; una
lista de todos los arzobispos y obispos de Espafia, los ministros de todos los reales
consejos, etc. Se incluye asimismo, como hacian desde antiguo muchos almanaques, las
fechas de nacimiento de los soberanos de Europa. La informacion de una gran capital no
es solo local, tiene intereses mas amplios para un publico que puede necesitar saber quién
es el obispo de Ceuta, qué edad tiene el rey de Cerdefa o quién es el cardenal mas antiguo.
18 Al mismo fin responden los almanaques impresos en formato cartel, que existen desde antiguo
y cuya funcionalidad es la exposicion publica (Gil Diaz, 2008; Galende Diaz, 2011; Uribe,
2019).
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En Madrid se le afiadio, a partir de cierto momento, el Estado militar de Esparia, folleto
independiente con su propia portada y paginacion, de materia especificamente militar,
que formaba una especie de apéndice. El caracter del privilegio otorgo siempre a las guias
un estatus semioficial, y a menudo atendia a peticiones directas de la corona y consultaba
su contenido con el gobierno; Aguilar Pifial llega a hablar de “simbiosis Guia-poder”
(1995: 456), y de hecho en 1770 el privilegio revirtio al Estado y la publicacion se
oficializ6é aun mas.

4
De los Eclipses. ? E NE R O. :
Quatro Eclipses acontecerin en este Elsol, Tiene 31 dias , la Luna 30, Els o
afio ; dosde Soly dosde Luna. Los de apa-| Bl dia o horas y 26 ms, i
Sol seran el 1. en 24 de Mayo , yel rece. v la nocke 14 ¥ 34 PE’:’:'
otro 4 16 de Noviembre , ambos invi- h.m y LA
sibles en Europa , porque el primero w 22| Juev, La Circuncision 4 38
sucedera 2 las 10 hor, 12 min. de la del Senor,
noche. El 2. 3 las 2. hor. 17 min. de 7|22|2 Vier.S. Macario Abad. |4[38
la madrugada. Los de Luna el 1. in- ml21(3 Sab. Santa Genovefa V. (4{39 -
visible sera a 9 de Mayo 2 las ¢ hor. 71214 »} Dom. S. Rigoberto.  {4{39
de la mafiana; el 2. visible a los 2 de 7l20|g Lun. 8. TelestoroP. ¥ M. 4[40
Toviembre , empezara i las 11 hor. 37 7l20(6 #}+ Mart. La Adoracion|440
G a.delanoche , su mayor aumento de los santos Reyes.
2 dia 3. 4 1as 12 hor. 31 min. su Abrense las Felaciones,
fin & la T hor. 85 min. se eclipsard nl19ly Mier. 8, Teodoro Mong. 441
3 digit. ymedio por la parte Austral. #l1p]5 Juev. S. Luciano M, 4|41
En este afio pasara por el disco 7|18l Vier. 5. Julian M. 442
del Sol el Planeta Mercurio el dia g (1810 Sab. S. Gonzalo de/4|42
de Noviembre , desde la 1 hora del Amarante.
medio dia hastalas 7 de la noche. 9l17]11 o3+ Dom, Fiesta al Nifio4/43
Perdido.
NOTA. ¢ Lun. llen. & las 5. b.37.
; . de la tarde.
Las Fiestas de Precepto se notan 7|17|12 Lun, S.Modesto M. 443
eon esta sefial ofs. . ni16{13 Mart. S. Leoncio M. 4144
L‘as que se pue_de trabajar con obli- w1614 Mier, . Hilario Ob. 4|44
gacion de oir Misa con esta f. wi1s|ts Juev .5, Pablo 1. Ermit, 4|45
Las de Corte con esta*, "1 7y's. Mauro Ab,
7|15{16 Vier. S.Honorato Ob. 4145

a

Fig. 10: Guia de forasteros de Valencia para 1789.

En otras ciudades de menor fuste el modelo se adapta al marco local: la guia de forasteros
de Valencia para 1789 (Fig. 10)", por ejemplo, tiene el acostumbrado almanaque abre-
viado y sin contenido astrolégico, seguida del calendario de la Audiencia, el calendario
religioso de la ciudad y la lista jerarquizada y clasificada de los empleados publicos de
Valencia con sus domicilios, que es el verdadero leitmotiv de estos folletos: que cualquier
persona que acuda a Valencia pueda saber quién es quién y donde encontrarlo. Termina
la guia con los horarios de llegada y salida del correo. Este ejemplo valenciano es uno al
azar, pero podrian sumarse otros muchos. Tal derivacion del almanaque hacia las funcio-
nalidades practicas mas inmediatas no posee, es obvio, interés literario, pero completa el

19 El ejemplar consultado carece de portada. Es accesible de forma digital en la Biblioteca

Valenciana.
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cuadro de derivaciones y desintegraciones de los contenidos que antiguamente constituian
el género e ilumina asi su naturaleza inestable cuando la informacion circunstancial histo-
rica sustituye en la conciencia social el paradigma ciclico que habia otorgado su razéon de
ser a la astrologia “popular” anual. Cabe decir, por ultimo, que muchas de esas informa-
ciones practicas, seleccionadas en fechas concretas o puestas regularmente, integraran a
menudo los diarios de periodicidad inferior a la semana que proliferan entre el tltimo
tercio del XVIII y el primero del XIX.

8 Cierre

Este estudio no pretende agotar toda la materia, hay otras evoluciones e intersecciones
del formato de almanaque que cabria tomar en consideracion. Los almanaques didacticos,
por ejemplo, mantienen sus funciones de calendario y astronomia, a veces conservando
el elemento astrologico y a veces no, pero su oferta principal serd siempre alguna materia
de ensefianza para la vida cotidiana o la cultura de los lectores. El Piscator Erudito de
Salvador José Maiier, que sali6 en 1735 y 1736, fue el primero en Espaifia de ese cariz.
Declara que “solo ha sido mi intento dar al publico un Piscator Erudito, que pueda ser
util a la curiosidad su lectura” (Maiier, 1735: h. [8r]), por lo que propone un modelo
informativo, donde dar4 la tabla de los soberanos reinantes, pero asegura que mejor que
otros. También dice haber juntado curiosidades que se dan por separado en muchos libros,
que sera uno de los argumentos constantes de los practicantes de esta modalidad (y de los
periddicos). Fiel a estos propositos, el juicio del afio esta escrito en estilo 1lano, con tal
cual prediccion inocua sobre salud y clima. A los computos, fiestas y eclipses, afiade
“Computos regulares” con una sesuda explanacion de los conceptos de edad, afio, mes,
semana, dia y horas. Las efemérides diarias se reducen a lo minimo, pues no contienen
mas que las explicaciones del nombre de cada mes, seguidas de los datos de las lunaciones
y la constelacion por la que sale la luna cada dia. El bloque didactico ocupa la mayor
parte, con extensa lista de nacimientos regios, breve historia de unos cuantos estados
europeos, “Computacion curiosa” (fechas clave de la historia), discurso sobre “Numero,
classes, distancia a la tierra, Velocidad, y Magnitud de los Astros” y “Curiosidades
geographicas”. Los elementos predictivos se han reducido, entonces, a unas cuantas lineas
sueltas en el juicio del afio. El afio posterior el proceso de didactizacion se agudiza,
ampliando paginas y variedad de contenidos. Pero casi es mas significativo que, tras dos
afios intentando convertir el formato de almanaque en una miscelanea de curiosidades
utiles, en 1738 empieza a publicar bajo el mismo seudénimo de Monsieur Le Margne el
periddico Mercurio historico y literario. Es otro ejemplo de la compleja, pero persistente,
relacion entre almanaques y prensa periddica.

En los afios sucesivos habra una gran variedad de almanaques didacticos miscelaneos
o de especialidades, y una cantidad también sustancial de bloques didacticos integrados
en almanaques de otro tipo. La casuistica es variada, y los contenidos son tan variopintos
como los que pueden poblar los periddicos espafioles: astronomia y geografia fisica,
muchas descripciones geograficas de ciudades y paises, listas y comentarios de familias
reales, organizacion eclesidstica o militar; medicina tedrica o aplicada a un plano mas
cotidiano; contenidos historicos o efemérides, etc. La lista es larga y hay muchas diferen-
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tes formas de articular el almanaque y de engranar el tiempo ciclico con el tiempo histori-
co y los contenidos de utilidad didactica con los elementos astrologicos. Pero la direccion
constante es minorar lo astrologico, eliminar lo judiciario, aumentar la historicidad y
emplear el almanaque como un instrumento de cultura y de utilidades practicas que
ubiquen al lector en el tiempo coetaneo mas que en los ciclos cosmicos. La historia no
acaba en el XVIII, una de las mas interesantes intersecciones entre prensa y almanaque,
que otorga nueva vida al género, aunque en una forma bastante distinta, es la conversion
del almanaque en un suplemento literario, pero no solo literario. En efecto, en el XIX
numerosos perioddicos y revistas ofrecen ‘almanaques’ a sus lectores como regalo de fin
de aflo, en lo que viene a suponer una forma bastante duradera y notable de convergencia
final de ambos medios. Eso apenas ha sido estudiado y bien lo mereceria (Cf. Botrel, 2003
y 2006).
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