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El interés por los pronósticos astrológicos y meteorológicos pervive 

entre nosotros. Aunque nos moleste que algunas predicciones del tiempo 
no se cumplan y dejemos el paraguas en casa sólo para aguantar un 
chaparrón, la tecnología y el uso del lenguaje especializado han otorgado 
respetabilidad a la climatología. Por otro lado, muy a pesar de todas las 
refutaciones científicas, millones y millones de personas buscamos dirección 
para nuestras desbrujuladas vidas en las lecturas siderales de nuestros 
astrólogos de cabecera. 

Igual que en nuestros días tenemos pronosticadores a los que se les cree 
a pie juntillas, del tipo de Mónica López o Mario Picazo para el tiempo y 
Esperanza Gracia o Walter Mercado para las estrellas, en el dieciocho 
español la figura central que conjugaba las dos vertientes de las predicciones 
era Diego Torres de Villarroel. Torres tuvo en su tiempo una constelación 
de epígonos que repitieron, intensificaron, redujeron o diversificaron su 
estilo como efectiva fórmula editorial. Se ha escrito con buena letra sobre el 
Gran Piscator de Salamanca, pero mucho menos se ha hecho hasta ahora 
por las estrellas menores del firmamento almanaquista dieciochesco. 
Fernando Durán López ha coordinado con buena estrella estos robustos 
estudios sistemáticos que asientan y organizan las variaciones y desarrollos 
de los almanaques a lo largo del siglo, mostrando las estrategias con las que 
autores menos conocidos se acomodaron y respondieron a los vaivenes del 
mercado.  

La gran virtud de los quince estudios elaborados por Joaquín Álvarez 
Barrientos, Fernando Durán López, María Dolores Gimeno Puyol, Claudia 
Lora Márquez, Ana Isabel Martín Puya y Alberto Romero Ferrer sobre 
estos autores menos canónicos —varios casi desconocidos hasta ahora— es 
que matizan con grados de luz y sombra la brillantez, a veces 
enceguecedora, de la obra de Torres. Los ensayos del volumen nos 
muestran que, ayer tal como hoy, las variaciones del que hemos constituido 
en modelo aportan conocimiento fundamental sobre formas de pensar en el 
siglo de la Ilustración. 

Uno de los rasgos comunes que sobresalen en estos estudios es la 
vacilación entre pasadas y emergentes formas estéticas o ante nuevos 
conocimientos sobre el mundo natural. El tono burlesco que usa el piscator 
Francisco León y Ortega a través de uno de sus personajes para describir el 
estilo del género adivinatorio bien podría servir como descripción del 
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agotamiento de las búsquedas estéticas cultistas a mediados del dieciocho: 
“La idea ha de ser . . . un oráculo astrológico, donde se expliquen con la 
mayor confusión que sea posible los sucesos del año próximo, con tanta 
individualidad que el que más penetre, entienda menos” (51). Con el paso 
del tiempo, los almanaques muestran mayores afinidades ilustradas de 
crítica al conocimiento heredado, claridad e inclusión de nuevo saber, 
aunque siempre criticados como fuente de superstición. En algunos 
almanaques estudiados se llegan a ver propuestas para el mejoramiento de la 
administración pública y la economía (513), o el ataque directo al gobierno, 
con su respectivo castigo, como es el caso de Bartolomé Ulloa, quien sintió 
la mano dura del fiscal Campomanes (532). 

La tensión entre formas tradicionales e innovación también se revela en 
las discusiones ante la falta de rigor científico de los pronósticos. El 
problema, eminentemente comercial, radicaba en cómo enseñar deleitando, 
pero también en cómo poner comida en la mesa. En este punto de cruce 
entre contenido y comercialización el volumen ofrece otro aporte 
importante, pues permite hacer un seguimiento de las evoluciones del 
mercado editorial español. Con la paulatina profesionalización de los 
almanaquistas, la pregunta era cómo desarrollar fórmulas de escritura 
atractivas que al mismo tiempo mostraran seriedad científica. Algunos 
autores confrontaron la disyuntiva arrepintiéndose públicamente por 
publicar almanaques elaborados bajo la fórmula de la astrología judiciaria 
(96). Otros conectaron el uso de instrumentos científicos, como el 
telescopio, para dar seriedad a su discurso (320). Otros entendieron la 
realidad de los cambios de los hábitos de lectura (572) —formato, 
ilustraciones, utilidad— y que buena parte de su público escuchaba la 
lectura en voz alta; por eso tuvieron cuidado de usar lenguaje llano y 
popular (428), pero al mismo tiempo ligado a la discusión de nuevos 
conocimientos básicos, como los días de nacimientos de los reyes (340) o 
rudimentos de historia y geografía tanto del país como allende España (458, 
466). La extracción de información de otros autores, aunque a veces burda 
y plagiada, demuestra la necesidad de agilizar la publicación como un 
producto atractivo al grueso del público.  

Como hoy, las disputas públicas mantenían la continuidad de las 
publicaciones. Así se observa en las ríspidas discusiones —en ocasiones 
fingidas— que surgieron tras la aparición del cometa de enero de 1744, 
cuando antagonizar con Torres Villarroel o Feijoo garantizaba publicidad y 
ventas (366, 432). La reprobación podía ser otro factor comercial 
determinante, como es el caso de Martínez Molés, desterrado por sus 
fuertes críticas al gobierno en pronósticos crípticos que hicieron que el 
ministro Ricardo Wall presionara por el secuestro de la tirada, lo que en 
últimas promovió su difusión clandestina (511–57). En casos menos 
extremos, la censura oficial previa podía incentivar la lectura al indicar las 
características positivas de cada almanaque, en especial si señalaba que 
contenía información edificante o conocimientos útiles (397, 456). Junto 
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con estas evoluciones de contenido también se observan las cambiantes 
estrategias de difusión. Por ejemplo, además de la venta ambulante de los 
pronósticos —la figura del ciego es central aquí—, con el tiempo la 
comercialización se hizo cada vez más institucionalizada a través de la 
distribución desde establecimientos fijos y semifijos, o a través de anuncios 
en publicaciones periódicas como la Gaceta de Madrid (289). 

Por su sistematicidad y exhaustividad, se pronostica que este volumen 
será referencia para estudios futuros de los almanaques. Un trabajo que está 
por hacerse ahora es el de trazados de estas formas de escritura hasta 
nuestros días. Buen augurio para levantar esa carta astral.  
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The painter, draughtsman, and printmaker Francisco de Goya has been 

the subject of countless scholarly monographs, exhibitions, articles, and pop 
culture antics. Despite the emphasis on his ‘exceptionality’, brooding 
temperament, and romantic genius by some authors, many scholars have 
attempted to resituate his work within broader artistic, political, and social 
contexts. They have addressed his connection to the Royal Academy of 
Fine Arts, his patrons, and Madrid’s intellectual community and have 
evaluated his personal ambitions and conflicts. Over the past twenty-five 
years or so, scholars have increasingly expanded their investigations of 
Goya’s imagery from a variety of methodological vantage points, taking into 
consideration specific media, themes, or genres to shed new light on this 
artist. This extensive body of scholarship, primarily written in Spanish and 
English, has added much needed nuance, complexity, and specificity to our 
understanding of Goya by challenging long-held beliefs about him and by 
offering novel ways to analyze his drawings, prints, and paintings. Goya was 
not a lone wolf, nor was he the only artist interested in modern subjects, 
invention, and subversion at the turn of the century; rather, he was one of 
many active artists working in the cosmopolitan capital. He traveled 
throughout Spain, sojourned in Italy, and sought out elite commissions, 
especially as he was establishing himself as a major figure at the court. Goya 
was not only knowledgeable about Spain’s artistic heritage, having access to 
the royal collection during his stint as court painter, but was also aware of 
international movements and artists.  


