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Tras las huellas de Torres Villarroel: quince autoves de almanaques
literarios y didacticos del siglo XVIII. Fernando Duran Loépez, coord.
Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2022.
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El interés por los pronésticos astrologicos y meteorologicos pervive
entre nosotros. Aunque nos moleste que algunas predicciones del tiempo
no se cumplan y dejemos el paraguas en casa sélo para aguantar un
chaparrén, la tecnologia y el uso del lenguaje especializado han otorgado
respetabilidad a la climatologfa. Por otro lado, muy a pesar de todas las
refutaciones cientificas, millones y millones de personas buscamos direccién
para nuestras desbrujuladas vidas en las lecturas siderales de nuestros
astrologos de cabecera.

Igual que en nuestros dias tenemos pronosticadores a los que se les cree
a pie juntillas, del tipo de Moénica Lépez o Mario Picazo para el tiempo y
Esperanza Gracia o Walter Mercado para las estrellas, en el dieciocho
espafiol la figura central que conjugaba las dos vertientes de las predicciones
era Diego Torres de Villarroel. Torres tuvo en su tiempo una constelacion
de epigonos que repitieron, intensificaron, redujeron o diversificaron su
estilo como efectiva férmula editorial. Se ha escrito con buena letra sobre el
Gran Piscator de Salamanca, pero mucho menos se ha hecho hasta ahora
por las estrellas menores del firmamento almanaquista dieciochesco.
Fernando Duran Lépez ha coordinado con buena estrella estos robustos
estudios sistematicos que asientan y organizan las variaciones y desarrollos
de los almanaques a lo largo del siglo, mostrando las estrategias con las que
autores menos conocidos se acomodaron y respondieron a los vaivenes del
mercado.

La gran virtud de los quince estudios elaborados por Joaquin Alvarez
Barrientos, Fernando Duran Loépez, Marfa Dolores Gimeno Puyol, Claudia
Lora Marquez, Ana Isabel Martin Puya y Alberto Romero Ferrer sobre
estos autores menos canénicos —varios casi desconocidos hasta ahora— es
que matizan con grados de luz y sombra la brillantez, a veces
enceguecedora, de la obra de Torres. Los ensayos del volumen nos
muestran que, ayer tal como hoy, las variaciones del que hemos constituido
en modelo aportan conocimiento fundamental sobre formas de pensar en el
siglo de la Ilustracion.

Uno de los rasgos comunes que sobresalen en estos estudios es la
vacilacién entre pasadas y emergentes formas estéticas o ante nuevos
conocimientos sobre el mundo natural. El tono burlesco que usa el piscator
Francisco Le6n y Ortega a través de uno de sus personajes para describir el
estilo del género adivinatorio bien podria servir como descripciéon del
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agotamiento de las busquedas estéticas cultistas a mediados del dieciocho:
“La idea ha de ser . . . un oraculo astrolégico, donde se expliquen con la
mayor confusién que sea posible los sucesos del afio préoximo, con tanta
individualidad que el que mas penetre, entienda menos” (51). Con el paso
del tiempo, los almanaques muestran mayores afinidades ilustradas de
critica al conocimiento heredado, claridad e inclusion de nuevo sabert,
aunque siempre criticados como fuente de supersticion. En algunos
almanaques estudiados se llegan a ver propuestas para el mejoramiento de la
administracion puablica y la economia (513), o el ataque directo al gobierno,
con su respectivo castigo, como es el caso de Bartolomé Ulloa, quien sintio
la mano dura del fiscal Campomanes (532).

La tensiéon entre formas tradicionales e innovacién también se revela en
las discusiones ante la falta de rigor cientifico de los pronésticos. El
problema, eminentemente comercial, radicaba en cémo ensefiar deleitando,
pero también en cémo poner comida en la mesa. En este punto de cruce
entre contenido y comercializacion el volumen ofrece otro aporte
importante, pues permite hacer un seguimiento de las evoluciones del
mercado editorial espafiol. Con la paulatina profesionalizacion de los
almanaquistas, la pregunta era cémo desarrollar férmulas de escritura
atractivas que al mismo tiempo mostraran seriedad cientifica. Algunos
autores confrontaron la disyuntiva arrepintiéndose publicamente por
publicar almanaques elaborados bajo la férmula de la astrologfa judiciaria
(96). Otros conectaron el uso de instrumentos cientificos, como el
telescopio, para dar seriedad a su discurso (320). Otros entendieron la
realidad de los cambios de los habitos de lectura (572) —formato,
ilustraciones, utilidad— y que buena parte de su publico escuchaba la
lectura en voz alta; por eso tuvieron cuidado de usar lenguaje llano y
popular (428), pero al mismo tiempo ligado a la discusiéon de nuevos
conocimientos basicos, como los dias de nacimientos de los reyes (340) o
rudimentos de historia y geografia tanto del pais como allende Espafa (458,
460). La extraccion de informacién de otros autores, aunque a veces burda
y plagiada, demuestra la necesidad de agilizar la publicacién como un
producto atractivo al grueso del publico.

Como hoy, las disputas publicas mantenfan la continuidad de las
publicaciones. Asi se observa en las rispidas discusiones —en ocasiones
fingidas— que surgieron tras la apariciéon del cometa de enero de 1744,
cuando antagonizar con Torres Villarroel o Feijoo garantizaba publicidad y
ventas (306, 432). La reprobaciéon podia ser otro factor comercial
determinante, como es el caso de Martinez Molés, desterrado por sus
fuertes criticas al gobierno en pronodsticos cripticos que hicieron que el
ministro Ricardo Wall presionara por el secuestro de la tirada, lo que en
ultimas promovié su difusion clandestina (511-57). En casos menos
extremos, la censura oficial previa podia incentivar la lectura al indicar las
caracteristicas positivas de cada almanaque, en especial si sefalaba que
contenfa informacién edificante o conocimientos utiles (397, 4506). Junto
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con estas evoluciones de contenido también se observan las cambiantes
estrategias de difusion. Por ejemplo, ademas de la venta ambulante de los
pronodsticos —la figura del ciego es central aqui—, con el tiempo la
comercializacién se hizo cada vez mas institucionalizada a través de la
distribucién desde establecimientos fijos y semifijos, o a través de anuncios
en publicaciones peridédicas como la Gaceta de Madyid (289).

Por su sistematicidad y exhaustividad, se pronostica que este volumen
sera referencia para estudios futuros de los almanaques. Un trabajo que esta
por hacerse ahora es el de trazados de estas formas de escritura hasta
nuestros dias. Buen augurio para levantar esa carta astral.

00000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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The painter, draughtsman, and printmaker Francisco de Goya has been
the subject of countless scholarly monographs, exhibitions, articles, and pop
culture antics. Despite the emphasis on his ‘exceptionality’, brooding
temperament, and romantic genius by some authors, many scholars have
attempted to resituate his work within broader artistic, political, and social
contexts. They have addressed his connection to the Royal Academy of
Fine Arts, his patrons, and Madrid’s intellectual community and have
evaluated his personal ambitions and conflicts. Over the past twenty-five
years or so, scholars have increasingly expanded their investigations of
Goya’s imagery from a variety of methodological vantage points, taking into
consideration specific media, themes, or genres to shed new light on this
artist. This extensive body of scholarship, primarily written in Spanish and
English, has added much needed nuance, complexity, and specificity to our
understanding of Goya by challenging long-held beliefs about him and by
offering novel ways to analyze his drawings, prints, and paintings. Goya was
not a lone wolf, nor was he the only artist interested in modern subjects,
invention, and subversion at the turn of the century; rather, he was one of
many active artists working in the cosmopolitan capital. He traveled
throughout Spain, sojourned in Italy, and sought out elite commissions,
especially as he was establishing himself as a major figure at the court. Goya
was not only knowledgeable about Spain’s artistic heritage, having access to
the royal collection during his stint as court painter, but was also aware of
international movements and artists.



