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FELIPE II Y EL PRINCIPE DON CARLOS

Fernando Duran Lopez
Universidad de Cidiz’

Un cliché extendido por varias lenguas y asociado al conjunto de criti-
cas, prejuicios y acciones de propaganda contra Espafia que conocemos
modernamente como leyenda negra?, califica al rey Felipe II como «el
Tiberio espafiol», emparejandolo con aquel otro tirano de la antigua
Roma, a quien se pintaba como ejemplo de depravacion y crimenes po-
liticos. El acufador del término «leyenda negra», Julidn Juderias, abun-
dé en ese calificativo dentro de su aguerrida defensa de la obra de Es-
pana frente a la pretendida inquina universal de sus enemigos®. Uno de
los puntos sobre los que se fund¢ tal imagen fue el enfrentamiento con
su hijo don Carlos de Austria, principe de Asturias y heredero de sus
vastos dominios, quien, no en vano, es materia de uno de los nueve ca-
pitulos que Juderias dedica a repasar el contenido histérico de la leyen-
da negra y el tnico dedicado a un episodio particular (Juderias 1917:
295 y ss.). Carlos fue acusado de enajenacion mental y de conspirar

! Este estudio pertenece al proyecto del Plan Nacional de IDI titulado «La cultura
literaria de los exilios esparioles en la primera mitad del siglo x1x», ref. FF12013-40584-P.

? Elijo esa formulacién amplia atendiendo a la revision critica —incluso negacion —
que el término «leyenda negra» viene experimentando en los tiltimos tiempos, para lo
cual remito tan solo a la monografia de Jests Villanueva.

* Véase en el libro de Juderias (1917: 287-289) el largo pasaje que dedica Voltaire a
comparar a Tiberio y Felipe II, para probar que el calificativo era impropio, porque la
maldad de ambos era de muy distinta naturaleza,
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contra su padre; el rey lo hizo encerrar y procesar, y la muerte poco
después del principe fue atribuida a su accién directa o indirecta. Por
mas que el asunto presentara numerosas incégnitas, o precisamente
por ello, la desgracia de don Carlos aliment6 la reputacion despdtica
de un rey cuya maldad carecia de limites. Los buenos apodos —igual
que los mitos, positivos o negativos— sustituyen perezosamente la
reflexion critica y ahorran ulteriores consideraciones. Pero José Maria
Blanco White, quien usa también la frase «the Spanish Tiberius» en un
momento de los articulos que aqui se estudian, no era un pensador pe-
rezoso ni se conformaba con espetar descalificativos que reemplazasen
las evidencias.

En 1822, el escritor sevillano, exiliado voluntario refundido en pe-
riodista inglés para la prensa misceldnea de variedades literarias, se
planteé el reto de probar que Felipe II podia seguir siendo descrito con
rigor historico y autenticidad moral como un Tiberio hispanico y «pa-
pista», sin convertir para ello a su hijo, el principe don Carlos, en un
héroe ideal. Asi pues, a su entender, lo de «Tiberio espaniol» no podia
Ser un a priori, sino un a posteriori: una conclusién, no una premisa que
liberase del deber de argumentar. Porque alguien puede ser victima
de un tirano sin constituir modelo de rectitud ni dechado de virtudes,
y porque un tirano puede hacer matar a su propio hijo sin que este
tenga lances de amor con su esposa. Su tentativa, entonces, fue sus-
tentar racionalmente el mito negativo de Felipe a la vez que aceptaba
la destruccion del mito positivo de Carlos. Ambas maniobras eran de
desmitificacion (pues no otra cosa es sustentar un mito sobre eviden-
cias solventes, ya sean documentales, 16gicas o morales) y el propio
articulista lo declara con franqueza cuando califica su composicion
como «acto de degradacion publica» que deja «despojado de sus galas
a un héroe de romance»*. La absoluta firmeza de Blanco White en este
proposito desmitificador es una mas de las sefiales que apuntan a que,
como he tratado de mostrar en otros trabajos, y en contra de la opinion
general, el escritor sevillano nunca fue un romantico.

%%

* Ofreceré las citas del articulo traducidas al castellano, sin indicar las paginas con-
cretas del original, por otra parte faciles de localizar (Blanco White, 1822). La traduc-
cion es mia.
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Pero vayamos por orden. A comienzos de la década de 1820, Blan-
co White se hallaba en una encrucijada personal que supuso una in-
flexion clave en su vida y su carrera. Desde que termino de publicar
el periédico El Espariol en 1814, se habia quedado sin mision definida
como escritor, e incluso como ciudadano. Decidio integrarse del todo
en la sociedad britanica, reinventdndose en forma de escritor inglés y
anglicano que se expresase solo en su nueva lengua. Contra ese ob-
jetivo conspiraban varios obstaculos: su dominio del idioma no era
todavia suficiente; carecia de prestigio y contactos en Inglaterra fuera
de los circulos relacionados con Espana; no contaba con recursos de
fortuna; su salud empezo a darle graves problemas y, simultaneamen-
te, se sumio en una aguda crisis religiosa para integrar su bagaje ra-
cionalista dentro de la teologia anglicana. Fueron afios de congojas y
abatimiento, y de mucho desconcierto.

Esa travesia del desierto, amarga pero también formativa, conclu-
ye en 1821 con un giro decisivo: en abril de ese afio publica sus Let-
ters from Spain by Don Leucadio Doblado en diez nameros de The New
Monthly Magazine and Literary Journal hasta abril de 1822. Habia empe-
zado a redactarlas a principios de afio, a instancias del poeta escocés
Thomas Campbell. El agresivo editor Henry Colburn contrato en 1820
a Campbell para emprender una nueva cabecera mensual, una misce-
lanea literaria de prosas y versos. Espana estaba otra vez de actualidad
por la revoluciéon de 1820 y aquellas cartas, pronto recogidas en libro,
tuvieron un notable éxito. Con ellas, Blanco White se situd en el pa-
norama literario como autor de moda, especializado en «traducir» los
asuntos espanoles en codigos culturales y religiosos aceptables para
los ingleses protestantes, actuando como un peculiar mediador situa-
do, ala vez, dentro y fuera de la espafiolidad.

Blanco White publicé otra media docena de colaboraciones en la
misma revista durante los afios 1822-1824, entre ellas dos entregas bajo
el titulo de «Prince Carlos of Spain and his Father Philip II» en los
nameros de septiembre y octubre de 1822; no mas de una docena de
paginas de tipografia bien aprovechada. Ha sido uno de los textos su-
yos con menor fortuna critica, pocas veces citado y tomado en cuenta,
pero no carente de atractivos. Como suele ocurrir en los articulos de
Blanco White, su detonante es una lectura concreta, en este caso uno
de los libros mas influyentes aparecidos en Europa en aquellos afios: la
historia inquisitorial del canénigo afrancesado Juan Antonio Llorente.
Blanco White ley6 aquella obra en su primera aparicién, en 1817-1818,
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traducida al francés por Alexis Pellier a partir del manuscrito espafiol
y bajo supervisién del autor. Cuando escribe estos articulos en 1822,
acababa de aparecer en Madrid la edicion del original espafiol de Llo-
rente, pero Blanco White no la maneja.

L 2

En este didlogo entre Llorente, la leyenda negra y Blanco White, hay
un enrevesado nudo de triangulaciones. La historia de don Carlos se
difundi6 pronto por Europa en perjuicio del odiado Felipe II y de la
poderosa Espafia imperial y catdlica. Su potencial literario es innega-
ble y dio lugar a una rica tradicion de fabulaciones. Frederick Lieder
hacia en 1910 una lista de hasta 37 versiones literarias (sin contar tra-
ducciones) del tema de don Carlos, 26 de ellas anteriores a 1822. In-
teresa en particular la version novelada de César Vichard, abate de
Saint-Réal (Dom Carlos, nouvelle historique, Paris, 1672), copiosamente
editada y traducida, que propagé lo que algunos denominan la «ver-
sion francesa» de este episodio historico: es decir, la que justifica el
conflicto entre padre e hijo como un triangulo amoroso con la joven
reina Isabel de Valois®. Segin Gonzalez Garcia (164-166), el historia-
dor protestante francés Louis Turquet de Mayerne fue el primero en
fabular ese triangulo dentro de su Histoire générale d’Espagne de 1586,
basdndose en oscuras fuentes no especificadas. Otros autores france-
ses se harian eco, pero solo con la novelizacion de Saint-Réal se fijo y
generalizo el relato, que también incluia la intervencién de los inqui-
sidores en el proceso contra el principe. Ese potente resorte noveles-
co seria seguido por la mayor parte de las obras posteriores: Otway,
Campistron, Alfieri, Mercier, Schiller, Quintana..., por citar solo los hi-
tos mas descollantes. Alfieri y, sobre todo, Schiller habian reactivado
de forma poderosa el tema en Europa, alrededor de la década de 1780,
llevandolo a su maxima expresion teatral sobre el contraste entre un
principe ejemplar y un padre monstruoso.

® Isabel estaba destinada a desposarse con el principe desde 1556, pero, finalmente,
convino mas casarla con Felipe, que enviudé en 1558. El regio enlace estaba asociado
al Tratado de Cateau-Cambrésis en 1559, que apuntal6 durante décadas la hegemonia
continental espanola. En el momento de la boda, 1559, Isabel tenia trece afios y Carlos
catorce, por treinta y dos del rey Felipe.
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La difusion de tales interpretaciones romanticas que convertian a
Felipe en un tirano por el camino de hacer de Carlos un héroe es lo
que quiere combatir Llorente, pero de un modo distinto a como lo hara
Blanco White. Dedica al asunto el capitulo XXXI («De la causa céle-
bre del Principe de Asturias, don Carlos de Austria»), Gltimo del tomo
VI (vol. 3°) de su Historia critica de la Inquisicion de Espafia, que ocupa
unas setenta paginas en la edicion espariola (Llorente 1822: 163-231,
divididas en cinco articulos). El aspecto amoroso no fue lo que mas
le preocupd (aunque también), sino la insistencia en meter a la Inqui-
sicion por medio. Ese error historico es el que justifica que Llorente
dedique tanto espacio a un episodio que por su parte podria haberse
solventado con las dos o tres primeras paginas de su capitulo:

La Europa entera esta creyendo que Felipe II hizo a la Inquisicion espa-
fiola formar proceso contra su hijo tinico Carlos de Austria, principe de
Asturias [...]; que los inquisidores sentenciaron al principe, condenandolo
a pena de muerte, y que solo esta sujeto a disputas el género de suplicio
con que murio aquel desgraciado. Algunos escritores han llegado al extre-
mo de referir las conversaciones entre Felipe II y el inquisidor general, en-
tre Carlos de Austria y otros personajes, como si hubieran estado presen-
tes, y aun a copiar parte de la sentencia como si la hubiesen leido. No me
admira que el abad de San Real, M. Mercier, M. Langle y otros tan amigos
de escribir novelas con aire y titulos de historias, lo hayan hecho asi |...].
Yo me he propuesto por tinico norte la verdad: aseguro con ella que nada
me ha quedado por hacer en los archivos del consejo de la Inquisicion, y
fuera, para encontrarla; creo haberlo conseguido, y debo asegurar a mis
lectores que no hubo semejante proceso de Inquisicién ni sentencia de in-
quisidores, sino dictamen de consejeros de Estado, cuyo presidente fue el
cardenal don Diego Espinosa, favorito del rey por entonces; y como era
juntamente inquisidor general, naci6 de aqui la fabula de haber sido pro-
ceso de inquisicion [...].

Es ciertisimo, pues, que don Carlos de Austria murio6 en virtud de sen-
tencia verbal consentida y autorizada por el rey Felipe 1l su padre; pero no
lo es que tuviera intervencion el Santo Oficio. Este resultado parecia dis-
pensarme de pasar adelante, supuesto que yo no escribo la historia de los
acaecimientos politicos de la Espafia, sino de la Inquisicion: sin embargo,
creo lo contrario, supuesto que casi todos los literatos de la Europa dicen
que los inquisidores condenaron a don Carlos. El manifestar lo que hubo
de cierto es el mejor modo de persuadir en semejantes circunstancias, y
voy a practicarlo (Llorente 1822: 163-166).
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Llorente expresa con contundencia su tesis en el parrafo 3 del pri-
mer articulo del citado capitulo:

Si cabe disculpa en un padre para la impiedad, la tuvo Felipe 1I, y solo
dejo de aprobar su rigor porque me parece que la naturaleza lo detesta
por mas delitos que cometa un hijo cuando la reclusion perpetua pueda
excusar nuevos crimenes. De positivo tengo por ciertisimo que la Espana
fue feliz en que muriese aquel monstruo que algunos escritores inexactos
retratan como joven amable, fingiendo propiedades que no tuvo, negando
las que de veras tenia, y suponiendo unos amores con su madrastra que
solo han existido en la pluma del primer francés que redujo a problema la
virtud de una reina cuyo decoro permanecié incorrupto, y cuya vida ceso
de un modo completamente natural, y no con impulso violento del veneno
que refieren. Felipe II fue malo, hipécrita, inhumano, cruel a sangre fria y
capaz de matar a su mujer si le conviniera y tuviera objeto; pero la capaci-
dad no prueba la ejecucion sin causa imaginada o real [...]; los novelistas y
poetas creyeron honrarse deshonrando al monarca espafiol aun a costa de
las dudas que necesitaban excitar sobre la virtud de una sefiora francesa
dignisima del respeto mas verdadero (Llorente 1822: 166-167).

A partir de aqui, Llorente articula el relato de la vida, caida y muer-
te de don Carlos tratando de documentar cada punto, desmintien-
do tdpicos y fabulaciones. Segtin esta reconstruccion, el principe se
mostraba inaplicado y torpe en los estudios desde nifio; no fue nunca
educado por su abuelo el emperador Carlos; se complacia en torturar
animales; no traté con Isabel de Valois hasta una fecha muy tardia®;
siempre manifesto inclinaciones violentas, movidas por un insufrible
orgullo que le hacia golpear a criados y maltratar a los nobles de la cor-
te; era un joven poco agraciado, débil y enfermizo, incapaz de refrenar
sus pasiones; su salud fisica y mental se deterioré mucho como secuela
de una grave caida a los diecisiete anos, lo que permite al autor sugerir
un trastorno psicoldgico incurable.

Pero el punto fundamental de la version de Llorente es su categé-
rica conviccion de que Carlos, en efecto, pretendia matar a su padre
para sucederlo y que conspiro con los rebeldes flamencos para hacer-
se soberano de esas tierras, lo que le permite titular el articulo central
de su pieza con el contundente rétulo de «Crimenes de don Carlos».

¢ Este es un asunto en que Llorente se muestra muy prolijo, pero que interesé mu-
cho menos a Blanco White, quien acepto integramente sus conclusiones.
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Su culpabilidad trae de suyo una visién mas favorable de Felipe, que,
en todo el relato de Llorente, aparece como un rey preocupado, cuyos
pasos estan guiados por la necesidad de reprimir los excesos de su
hijo y preservar el reino de los males que este pudiera ocasionarle. El
interés del rey por retrasar la boda del principe con Ana de Austria,
segun Llorente, se mueve por justas consideraciones:

Felipe II consinti6 en la boda, y lo avisé a la emperatriz su hermana; pero
procedio con su lentitud genial en la ejecucion, receloso de hacer a su so-
brina desgraciada con tan mala compaiiia, si el tiempo no mejoraba el jui-
cio y las costumbres de don Carlos, y también porque habian persuadido
a Su Majestad ser bien fundados los temores de la ineptitud para el matri-
monio (Llorente 1822: 184).

Y, al ordenar la prision de Carlos, Llorente presenta a Felipe como
un soberano que se hace aconsejar y toma medidas, obligado por los
acontecimientos: «el rey conocié ser forzosas ya providencias graves;
consult6 algunos consejeros de camara; con su acuerdo resolvié pren-
der al principe» (Llorente 1822: 194). EI momento clave es a la hora de
valorar la sentencia dictada por el consejo reunido por Felipe para juz-
gar a su hijo: Llorente afirma categéricamente que sus crimenes habian
quedado probados y que no cabia otra pena que la de muerte. Hasta
ahi llega su comprension hacia Felipe II, porque el resto del capitulo se
dedica a demostrar, separdandose de sus fuentes e interpretandolas con
gran finura, que la muerte del principe fue un acto deliberado ordenado
por el rey y cumplido, no por los verdugos, sino por los médicos, a fin
de acelerar el previsible desenlace de sus desarreglos fisicos mediante
una muerte aparentemente natural. Pero incluso tras haber creido pro-
bar ese hecho, Llorente no formula ninguna condena explicita o censura
contra Felipe, sino que deja que sean sus actos mismos los que hablen
y el lector saque la conclusién légica. Sus Gltimos parrafos son, de nue-
vo, para redimir a Felipe de otra acusacién divulgada por la leyenda
negra: que hizo envenenar a la reina Isabel poco después de la muerte
del principe, encubriendo el crimen como resultado de un aborto. Todo
sumado —la demolicién del mito de Carlos, el desmentido de las prin-
cipales acusaciones contra Felipe y el relativo poco énfasis puesto en los
puntos en que si se condenaba al rey — suponia, en gran medida, una
rehabilitacién del Tiberio espafiol ante Europa.

%%
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Eso es lo que preocupd a Blanco White, que la imagen de Felipe 1l que-
dase ensalzada al tiempo que se abatia la de su hijo. A partir de ahi,
concibid una operacion intelectual para corregir las desviaciones que
apreciaba en la interpretacion de Llorente, sin desmentir en casi nada
su relato de los hechos. La Historia critica de la Inquisicion espaiiola fue
un libro de enorme éxito y difusion continental, y duradero impacto.
En ese sentido, el sevillano se enfrentaba a Llorente con una confesa
ambivalencia: por un lado, admiraba el caudal de documentos y no-
ticias que habia sido capaz de acopiar y divulgar sobre la Inquisicion
y, no menos importante, contra ella. Por otro lado, no dejaba de ver
en el autor a un rival peligroso, porque podia modelar ideas sobre
Espafia y su régimen politico-religioso que, aun siendo criticas, fuesen
mas dulces y menos «protestantes», mas apegadas a las querencias
nacionalistas, de lo que €l estaba dispuesto a aceptar. En lo que hace
a don Carlos, juzgaba que Llorente no habia sabido ver la verdadera
naturaleza de los protagonistas, o quiza no hubiese querido hacerlo.
Su planteamiento lo explica al comienzo del primer articulo:

La verdad [...] nos obliga a desvanecer esa complaciente ilusion y a retirar-
le a Carlos, aunque desdichado y oprimido, mucha de la simpatia con la
que anteriormente le colmamos. Ver asi despojado de sus galas a un héroe
de romance y derribado incluso por debajo de la condicion ordinaria de
la humanidad debe ser, como todo acto de degradacion publica, igual de
desagradable al espectador y al ejecutante. Por nuestra parte, confesamos
que hemos emprendido la tarea con reservas. En verdad, si nos temiése-
mos que, al disminuir el atractivo que hasta ahora ha venido reclamando
la memoria de don Carlos, aliviasemos la de su padre de un solo atomo
de odiosidad e hiciésemos mas tolerable su nombre al oido de la libertad,
no nos prestariamos para sacar a la luz una verdad inatil y peligrosa. La
historia tiene, y deberia poseerlas siempre, sus picotas, donde los crimi-
nales demasiado poderosos para la justicia humana puedan ser expuestos
encadenados ante los ojos de la mas remota posteridad: y a buen seguro
que no bajariamos a Felipe de Espafia una pulgada mas cerca del suelo que
pisamos, si estuviese colgado de la cruz de cincuenta codos de Aman. Pero
nada que hayamos podido descubrir en la historia de Carlos atenta en el
menor grado la vileza de su padre. [...] El era cobarde por naturaleza: un
cobarde sentado sobre el trono mas poderoso de Europa, que ocupaba una
mente agil, sagaz e insensible en el tinico objeto de gratificar sus despiada-
das pasiones sin exponerse lo méds minimo a peligros reales o imaginarios.
[...] un Felipe ideal que, en un arranque de celos, hundiese una daga en el
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pecho de su hijo seria casi adorable, comparado con el monstruo cauteloso
y calculador que pudo valerse de una enfermedad para que le hiciese el
trabajo [...] (Blanco White 1822).

Obsérvese que, para Blanco White, la verdad factual es un impera-
tivo de la historia; pero, a su vez, la verdad moral estd por encima de
ambas: €l no podria mentir sobre el tragico destino de Carlos de Aus-
tria, pero se muestra bien dispuesto a callar si esa verdad menoscabase
la leyenda negra de Felipe, porque sigue confiando en la eficacia per-
suasiva de estas sombrias imagenes. Este es el valor legitimante de los
mitos: no reside en su autenticidad, sino en su utilidad para articular
mensajes y valores. Sugiere Blanco White que puede haber mentiras
necesarias, aunque cree que en este caso concreto son conciliables la
eficacia ideoldgica y la verdad historica. Y, por tanto, se apresta a en-
mendar la plana a Llorente por dos vias: satanizando a Felipe y huma-
nizando a Carlos, quien, entre el extremo de ser un héroe y el de ser
un monstruo, se le queda en solo un pobre y desdichado muchacho
sin mucho mérito, pero, también, sin mucha culpa. Puestos a realizar
una revision histéricamente fundada y politicamente eficiente de la
leyenda negra, Blanco White aspiraba a que no se hiciese dentro de las
claves ideolégicas de la [lustracion espafiola, o de su reencarnacion en
forma de liberalismo; porque, para él, ese constituia un camino equi-
vocado, demasiado poco critico, incapaz de romper inercias seculares
e identidades cerradas, y demasiado expuesto a empujar la balanza
hacia el vicio contrario: el de la irreligiosidad.

*4

Para redirigir el trabajo erudito de Llorente a un objetivo mas afin con
su idea de Espana, Blanco White plantea objeciones formales sobre la
técnica historiografica de la Historia critica, que desvela a las claras un
comentario en que la califica de

mero ensamblaje de hechos amontonados con premura y desalifio: un de-
posito de informacion veraz y de suma rareza, con la cual un escritor de
mayor talento podria compilar una historia de la Inquisicion que tuviese la
mitad del tamario y el doble del interés que el original (Blanco White 1822).
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No hay que llamarse a engano: los reparos estructurales ocultan
una objecion ideologica, pues a lo que alude es a una historia que fuese
mas eficaz ideoldgicamente a la hora de desvelar a Espafia y a Europa
los males de la intolerancia religiosa en los paises catolicos, y de co-
nectar los atrasos que lastran a los espanoles con el efecto civilizatorio
acumulado de dicha intolerancia. Y cuando habla de que otro autor
mas talentoso pudiera haber aprovechado mejor la informacion acu-
mulada, no esta pensando sino en si mismo’. En efecto, Blanco White
acaricio durante afnos la idea de escribir una historia de la Inquisicion,
que, por una fascinante metamorfosis interior, devendria en 1835 en
su obra teolégica cumbre: Observations on Heresy and Orthodoxy (Duran
Lopez 2005: 507-513). Cerca del final de sus dias, el 31 de julio de 1840,
apunta todavia en su diario (Blanco White, The Life 1845: III, 197-199),
el deseo de compilar una breve historia de la Inquisicion «valiéndo-
me —traduzco— de los materiales historicos contenidos en la extensa
obra de mi desdichado amigo Llorente y esforzandome en afnadir los
comentarios que puedan, hasta cierto grado, hacer mi propia compo-
sicion».

Lo que Blanco White plantea en 1822 acerca del principe don Car-
los, por tanto, no es mas que un ejemplo parcial de sus discrepancias
con el método vy el estilo de Llorente, pero también un adelanto de la
técnica compositiva que concebia como mas propicia a sus talentos y
recursos: recomponer criticamente y personalizar los materiales com-
pilados por otro. En 1822, formulaba asi ese proposito:

7 Esto en modo alguno ha de entenderse como una animadversion personal o una
falta de aprecio de las cualidades de Llorente por parte de Blanco White, porque, de
hecho, eran amigos (cf. Llorens 1967). En su revista Variedades menudean las referencias
al libro de Llorente, que para ¢l fue siempre un instrumento muy apreciado: «El infeliz
y maltratado espafiol Llorente ha dejado en su historia de la Inquisiciéon en Espafia una
obra inmortal, no obstante sus muchos defectos de estilo y composicion. El estilo es
cansado y el método confuso, pero ;qué importa?, los materiales son importantes, cu-
riosos y auténticos. La posteridad los tendra siempre a la vista y, no pudiendo dudar de
la verdad de los hechos, el odio a la persecucion religiosa sera herencia de los espafioles
venideros. [...] Escriban enhorabuena los ingeniosos para diversion del mundo, pero
tratense los puntos importantes como tales, y no espere nadie averiguar la verdad por
pasatiempo» (Variedades o Mensajero de Londres, tomo I, n® 4, 01/07/1824, pp. 330-334, en
«Revisién de obras»; también en Blanco White 2010).
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La curiosidad, asi como cierto grado de renuencia a conformarnos con al-
gunas de las conclusiones del autor espafiol, nos encaminaron hacia varias
de las fuentes principales de las que extrae su informacion. Habiendo con-
firmado dicha busqueda nuestras opiniones previas y habiéndonos pro-
porcionado una visién mds clara sobre un suceso oscuro y aciago que la
historia no ha sido hasta hoy capaz de desentrafar, se nos ocurrié que una
sucinta exposicion de conjunto pudiera no ser inaceptable para el ptiblico.

Cuando Blanco White afirma que ha acudido directamente a «va-
rias de las fuentes principales» usadas por Llorente, hay que aquilatar
la medida de tal aserto. Las fuentes de Llorente son amplias: la princi-
pal es Luis Cabrera de Cérdoba, cuya versién del episodio asume en
los trazos mas generales, junto con los papeles inéditos que pudo ver
en los archivos espafioles y que constituyen la novedad de su trabaijo,
consultados de primera mano y citados de manera imprecisa. Blanco
White, en cambio, solo menciona a media docena de autores, contando
al propio Llorente. Ademés de a Cabrera, el sevillano ha leido y cita a
Thuanus (esto es, Jacques-August de Thou), politico e historiador fran-
cés cuyas extensas Historiae sui temporis se publicaron en latin en Paris
entre 1604 y 1608, y a Robert Watson, historiador escocés, que publicd
en Londres History of Philip 11, King of Spain en 1777, de gran éxito y
circulacion en varias lenguas. Pero Blanco White solo cita a Watson
para consultar de forma indirecta la apologia del Principe Guillermo
de Orange contra la proscripcion dictada por Felipe II contra él, uno
de los puntales de la leyenda negra contra el monarca espafiol. A esto,
hay que sumar el Filippo de Vittorio Alfieri, inica fuente literaria alu-
dida. Salvo este tltimo autor, los demds habian sido manejados por
Llorente, quien ademas sumaba a otros: Saint-Réal, Mercier, Langle,
Gregorio Leti, Atanasio Kirker, Fabian Estrada, Lorenzo Wander-Ka-
men, Diego de Colmenares y Opmero.

En realidad, Blanco White no hizo una investigacién profunda ni
amplié mucho las referencias que facilitaba Llorente®, lo cual, por otra
parte, habria sido impropio de unos articulos breves y divulgativos en
una revista miscelanea. El método de trabajo de Blanco White en sus
piezas para The New Monthly Magazine es similar al que llevara a cabo

* Una excepcion es el libro de De Thou, que emplea con mas profusion que Llorente
y citando varios pasajes literales en latin, sin duda porque era la versién que mejor
convenia a confirmar sus propios puntos de vista.
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entre 1823-1825 en sus articulos de critica literaria para sus Variedades o
el Mensajero de Londres (Blanco White 2010). Alli su método de trabajo
consiste en el seguimiento de un unico libro de referencia, que maneja
con gran libertad y cuyos contenidos entremezcla con sus opiniones
y comentarios, y, eventualmente, con el cotejo parcial de otras fuen-
tes. Igual que en sus ediciones de textos aplica una laxa critica textual
ope ingenii, haciendo enmiendas a partir de puras conjeturas, en estos
otros articulos corrige los errores que aprecia en su fuente basica apli-
cando una légica no menos conjetural: a menudo, una logica basada
en convicciones morales sobre la condicion humana, mas que en do-
cumentacion probatoria.

En sus articulos, Blanco White sigue de cerca a Llorente en todo
lo factual, y solo en ocasiones concretas ahonda sobre los hechos a
partir de otras fuentes con las que pretende polemizar con aquel. Se
trata, pues, de interpretar los hechos, no de negarlos. A veces, basta
con incluir o invertir valoraciones sin alterar la narracion. Por ejemplo,
cuando Llorente narra de forma sumaria el episodio en que don Car-
los, el dia de su jura como heredero, agrede al duque de Alba porque
se habia ausentado, asegura que este era «un hombre [...] respetable»
y que «se olvid6 de acudir a prestar su juramento a debido tiempo»
porque estaba «distraido con la multitud de ocupaciones» (era quien
organizaba el ceremonial del acto), y presenta al aristocrata como al-
guien a quien el principe «puso en un precipicio» (Llorente 1822: 173).
Blanco White, en cambio, articula el mismo relato para que parezca
un enfrentamiento entre dos individuos igualmente orgullosos y so-
berbios, de modo que la conducta de Carlos parece un exceso, pero no
una arbitrariedad. Destaca para ello «el caracter orgulloso» de Alba y
en ningin momento da por sentado que su excusa para faltar a la jura
fuera un olvido involuntario, sino que se limita a indicar que el princi-
pe tomo aquella explicacion por un doble insulto, sin darle ni quitarle
la razon. Intenta buscar razones para el proceder del principe en vez
de condenarlo sin mas’. Asi lo sigue desmitificando, pero por la via de
humanizarlo, no de hacerlo odioso como pretendia Llorente (y como
quiso Felipe II que se lo presentase).

? A veces, se toma mayores libertades, como cuando al relatar un segundo y mas
grave incidente con el duque de Alba, sugiere que la furia desatada por Carlos contra
él fue motivada «probablemente por las maneras altivas y desdenosas del duque», lo
cual es una pura suposicion.
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Blanco White incluye, ademas, criticas al catolicismo que no figu-
ran en el texto de Llorente, que pasa por las «supersticiones» de la
devocion y las «hipocresias» de la teologia como quien recorre un
terreno conocido que no vale la pena ni nombrar. A pesar de que Llo-
rente hubiera coincidido en muchas de esas criticas —en otras, segu-
ramente, no—, un clérigo espanol de raices ilustradas no las habria
escrito nunca como lo hace Blanco White, en clave abiertamente pro-
testante. El sevillano no pierde nunca la ocasién de incidir en la co-
rrupcion moral y la degradacion social que a su juicio trae aparejadas
una forma de religion como la que caracterizaba la Espafia de Felipe
II (y la de Fernando VII): en ultima instancia, ese es el objetivo de casi
todo lo que escribe en esos afos.

P

Si consideramos ahora la construccion que hace Blanco White de los
personajes y el juicio que le merecen los hechos, vemos que la princi-
pal diferencia con Llorente es que en la pieza de este el protagonista
cuyo caracter se pretende desentrafiar es Carlos, mientras que en los
articulos de Blanco White el eje de la historia reside en comprender
como era Felipe. Lo curioso —y el elemento metodologicamente mas
problematico en su modo de argumentar— es que Blanco White toma
como verdad aprioristica, de la que deducir las demas conclusiones,
su conviccion sobre la naturaleza moral de Felipe II. En cierto lugar,
aduce que «quienes han estudiado la personalidad de Felipe» coinci-
diran con él en sus conclusiones. Es decir, que, siendo como era Felipe,
las cosas tuvieron que ocurrir de tal modo y no de tal otro. ;Y cémo
era Felipe? Como lo presenta la leyenda negra en su versién mas extre-
ma: un Tiberio cobarde, hipocrita, insensible, controlador, inhumano,
suspicaz, receloso, capaz de encubrir su crueldad bajo toda clase de
subterfugios y pretextos, un tirano en versién integral, que convierte
a cuantos le rodean en titeres de sus planes y que espia a todos y en
todo momento.

En ese sentido, el razonamiento de Llorente tiende a ser documen-
tal y el de Blanco White, psicoldgico. Acepta que Carlos de Austria
fue un joven descarriado y violento, pero no lo explica como efec-
to de una perversion de su alma o desarreglo de su mente, sino de
mala crianza. Durante todo el articulo acusara a Felipe de todos los
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extravios de su hijo, por una via u otra: «Nacido, probablemente, con
un temperamento violento, malcriado por sus tutores y rodeado de
cortesanos, amansado y adiestrado por el mas absoluto de los monar-
cas europeos, Carlos crecio en la total lenidad hacia un talante capri-
choso» (Blanco White 1822).

Las «fechorias» que las fuentes atribuyen al principe desde la in-
fancia las interpreta como travesuras juveniles que pueden ser ciertas,
exageradas o falsas, pero que no revelan una perturbacion mental; lo
cual parece ser para €l la prueba de conviccion para valorar la conducta
de Felipe, que es la que él pretende enjuiciar. Por otro lado, ensalza las
pocas muestras de bondad y lealtad que Llorente sefialaba en el here-
dero. En suma, reclama evidencias reales de una patologia, no opinio-
nes sobre un caracter destemplado. Y ese caracter es culpa de la mala
educacion propia de la realeza y la aristocracia espanolas: «La pista
que conduce a la causa verdadera de su desventurada violencia ha de
encontrarse, repetimos, en el odioso sistema seguido por su insensible
padre durante el curso entero de su vida» (Blanco White 1822).

Blanco White articula, con un enfoque muy moderno, una compleja
relacion psicologica entre padre e hijo, de naturaleza paranoica por
ambas partes. Felipe vigila cada paso de su hijo, manipulandolo y ro-
deandolo de espias:

Que los efectos de las sospechas de su padre mantuvieron a Carlos en
un estado de constante excitacion, la cual finalmente le produjo un animo
morbido rayano en la insania, es el convencimiento firme que hemos saca-
do de un atento examen de los relatos contemporaneos mas veraces.

[

Pero la acritud y lejania del comportamiento del rey; el recelo hacia su
propio hijo, que contrastaba con la confianza depositada en sus favori-
tos; el uso que hizo de dos cuadrillas de espias, los unos controlando y
frustrando al fogoso joven, los otros contemporizando con sus deseos a
fin de cerner y sonsacar sus mas reconditos pensamientos, le secaron las
fuentes de la bondad en el corazon, haciéndole presa de esa vehemencia
de la voluntad, resultado natural de una educacién principesca, que con
tanta facilidad degenera en un estado mental afin casi a la verdadera locu-
ra (Blanco White 1822).

Sin embargo, no basta con explicar por qué Carlos fue conduci-
do casi a la locura, tiene que exonerarlo de culpas criminales. En ese
sentido, es vital desmentir la veracidad de las acusaciones contra el
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principe. Niega con rotundidad que Carlos tuviera intencién de ase-
sinar a su padre y somete los datos aducidos por Llorente a severo
escrutinio: recuerda que este no menciona las pruebas que dice sus-
tentaban los cargos y se vale del testimonio de Luis Cabrera sobre el
asunto (si bien cercena las citas a su conveniencia); analiza los relatos
inéditos reproducidos por Llorente para aceptar o rechazar sus dis-
tintas partes, segun interesa a su argumento. Llega asi a una retorcida
conclusion, basada de nuevo en el caracter que atribuye a Felipe: el rey
habria negado en publico tal intencion regicida de su hijo, pero habria
alentado que esos rumores circulasen bajo cuerda. También niega que
existiese una conjura de Carlos con los rebeldes flamencos, mera excu-
sa de Felipe para hacer matar a los diputados de Flandes enviados a
Madrid. Si sigue a Llorente en lo relativo a la relacién de Carlos con la
reina Isabel, y de hecho caracteriza al principe como un joven incapaz
de sentir verdadero amor.

Asi pues, si no hubo intento de regicidio, ni conspiracién para sepa-
rar los Paises Bajos de la monarquia, ni amores con la reina, resulta que
don Carlos era inocente de cuanto se le acusaba, justo la conclusién
contraria a la de Llorente. El principe cay6 en un complot urdido por
Felipe, a modo de una arafia que contempla en silencio a la victima
que se va enredando en su tela (la metafora es de Blanco White). Creyo
posible huir a Alemania para casarse con su prima Ana, recaudando
dinero de los nobles esparioles, y Felipe le fue dejando hacer, sabedor
de cada detalle y empujandolo hacia adelante, hasta que él mismo se
precipito a su ruina. Asi cierra su circulo argumentativo como lo habia
comenzado:

Una circunstancia, entre los oscuros sucesos de esta melancélica historia,
nos impresiona por ser sumamente singular: la de que ninguna persona
sufrié como consecuencia de la conspiracion del Principe, mientras que
muchos implicados en esos manejos fueron promovidos a puestos de ho-
nor y buenas rentas. Considerando el temperamento tiranico y despiada-
do de Felipe, este hecho no se puede explicar sino suponiendo que hubo
un horrible complot contra Carlos. Sin duda, sea cual sea la verdadera de
las acusaciones que se han hecho contra el odioso tirano —si sacrificé a un
hijo inocente a su propia lujuria y ambicién, o si bien le condujo a urdir
intenciones criminales por medio de la aviesa oficiosidad de los envia-
dos que habia colocado alrededor de su persona—, haria falta ciertamente
la pluma de Dante para asignarle un castigo adecuado cuando llegase al
juicio final. La historia no puede mds que catalogarlo con los monstruos
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mas execrables que han por igual oprimido y deshonrado a la humanidad
(Blanco White 1822).

Quod erat demonstrandum.
b

Entre la apologia de Felipe II escrita por Luis Cabrera y otros es-
pafoles coetaneos, y la leyenda negra europea, Llorente opta por
adecentar esa apologia y sustentarla sobre bases mas sélidas; Blanco
White, en realidad, aspira a la operacion inversa, buscando el modo
de respaldar la linea basica de la leyenda negra antifelipista despojan-
dola de falsedades evidentes y novelerias absurdas. En ese sentido, el
duelo entre el canonigo afrancesado y el capellan liberal convertido
al anglicanismo es simétrico: ambos usan la critica historica —y, en el
caso de Blanco White, lo que podemos denominar la «razon moral» —
para apuntalar una vision ex parte de la historia espafiola. Y lo hacen,
precisamente, en un tiempo en que el Romanticismo iba a extremar de
nuevo esas novelescas fabulaciones a favor y en contra de las figuras
patrias. Una vez mas, el desterrado sevillano se expresa en este articu-
lo ajeno a cualquier idealizacion romantica, que considera falsa desde
un punto de vista histérico y dafiina desde la utilidad moral, tal como
él la concibe.

A la postre, el personaje historico de don Carlos sirve de botén de
muestra que permite a Blanco White marcar, y a nosotros medir, la dis-
tancia entre un tipo de critica histérica —la de Llorente — nacida desde
dentro de la Ilustracion espafiola y otra critica —la suya— exterior a la
conciencia espafiola, y por lo tanto mucho mas aislada y complicada
de asumir, que hereda la mirada europea y protestante de la leyenda
negra, pero que aspira a cimentarla mejor. Este dialogo historiografico
desvela uno de los rasgos mas duros de la critica de Espana realizada
desde 1810 por Blanco White: su extremismo a la hora de despreo-
cuparse por integrar sus censuras en contextos menos asperos para
el orgullo patridtico, algo que lo distancia de otros autores situados
también en posiciones modernizadoras y criticas, como el afrancesado
Llorente. No hablo, desde luego, de su distancia respecto a la Esparia
reaccionaria, sino de su alejamiento de la Espafia progresista, ilustrada
o liberal, en la que se habia formado. Su nivel de critica a las honduras
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del ser espafiol —y los mitos y leyendas nacionales estan ahi como
expresion simbolica de dichas honduras— estuvo siempre muy por
encima del que podia ser aceptable para sus antiguos compatriotas, y
eso justifica sus choques y discrepancias con exiliados como Llorente,
Mendibil, Llanos, los autores de Ocios de Esparioles Emigrados, Alcala
Galiano..., o, incluso, la distancia que lo separa del exiliado que mas
de cerca le sigui6 hasta esas honduras criticas, pero que, a la postre,
siempre acababa dando algunos pasos atras, José Joaquin de Mora.
Eso es lo incomodo de Blanco White para la Espafia del xix, y en dltima
instancia el motivo, no de su destierro, sino de su completa damnatio
memoriae.

Pero lo que para aquella Espana resultaba una critica inasumible,
ajena a la espafolidad y enemiga de ella, para aquella Inglaterra y
aquella Europa quedaba demasiado lejos de la leyenda negra y de las
verdades inamovibles sobre el viejo enemigo del sur. Blanco White,
como casi siempre en su vida, estaba destinado a quedarse en me-
dio, en tierra de nadie, en el paramo adonde le habia conducido su
escrupulosa conciencia y su sentido critico. En efecto, el esquema in-
terpretativo que presentaban tanto Llorente como Blanco White, por
mas que se distanciase en su grado critico, se aunaba en su vocacion
desmitificadora y en la rebaja del personaje de Carlos de Austria, que,
para el primero, se convertia en un monstruo de soberbia y demencia
que hubiera arruinado a Espafia, mientras que, para el segundo, acaba
siendo no mas que un pobre nifno malcriado y de tristes destinos, un
monigote con el que juega el Tiberio espafiol. Blanco White, ademas,
aceptaba el aparato probatorio de Llorente para excluir a la Inquisi-
cion del asunto. Sin Santo Oficio y sin triangulo amoroso, aquel no era
el mensaje que los escritores de Europa querian escuchar en 1822, asi
que hicieron oidos sordos. Lord John Russell publica el mismo afio de
los articulos una tragedia en cinco actos titulada Don Carlos or Persecu-
tion, pisando sobre las huellas de Schiller. Russell, que seria luego dos
veces primer ministro, habia tenido de joven una estrecha relacion con
Blanco White en el entorno de lord Holland. En una carta de diciembre
de 1822, Blanco White explica su opinion sobre la obra a Wiffen:

La tragedia de lord John ha gustado mucho entre mis amigos. Todos ellos
admiran el juicio ante la Inquisicion, al que yo pongo algunas objeciones.
Pero el autor es mejor juez de los sentimientos ingleses en esta materia
que yo mismo. Hay algo grande y terrible para un inglés en la idea de



120 Fernando Duran Lopez

ese tribunal, mientras que para un espafiol como yo las formas del juicio
son demasiado técnicas y, aunque infinitamente odiosas, no lo bastante
tragicas aan'.

No cabe duda de que este juicio epistolar estd mediatizado por no
querer criticar abiertamente al joven autor, a quien guardaba la de-
ferencia social y personal correspondiente a su rango y a la relacion
entre ambos. Pero la version de Russell no le tuvo que gustar, por-
que, como las demas fabulaciones literarias que rechaza en su articulo,
idealiza a don Carlos para convertirlo en un héroe tragico en amarga
rebeldia contra su tiranico padre''. Para mas fabulacion, presentaba al
principe como un defensor de la tolerancia religiosa, cuya desgracia
era provocada por la Inquisicion (pese a que Llorente habia demos-
trado que esta nada tuvo que ver en su caida); el amor por la reina
tampoco dejaba de aparecer como motor dramatico; el personaje de
Felipe aparece desdibujado y sin caracter, manipulado por ministros e
inquisidores. En honor a la verdad histodrica, puesto que declara haber
leido la Historia de Llorente —y quiza en honor también a su respetado
amigo Blanco White —, Russell advierte que ambos puntos carecen de
fundamento historico. No es otra cosa lo que da a entender la citada
carta a Wiffen, donde se abunda en la imposible convergencia de la
mirada inglesa y la mirada espafiola sobre la Inquisicion y, cabe extra-
polar, sobre toda la leyenda negra: en eso, Blanco White seguia consi-
derandose irreductiblemente espafiol, su mirada no podia ser la de un
inglés, como confiesa con algo de fatigada resignacion.

Ya se deja conocer que la verdad histdrica va por un lado y la efica-
cia literaria por otro, y que Llorente primero y Blanco White después,
comprobarian de inmediato que no podian hacer mella en el mito, por
mas que lo probasen falso. Y menos cuando, en pleno auge del Ro-
manticismo, ambos remaban contra corriente clamando por los fueros
de la verdad frente a los embelecos del mito.

0 Carta a J. H. Wiffen. Londres, 04/12/1822 (Johnson 1968: 141); la traduccién es
mia.

! Diego Saglia describe asi la pieza: «the play is a transparent celebration of Don
Carlos as a sentimental and unfortunate hero persecuted by the tyrannical powers of
his father King Philip IT and the Inquisition» (Saglia 2000: 31).
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