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arcanos que permiten comunicarse con los muertos 
y subvertir las leyes naturales irían encadenando 
avatares, cada vez más arrinconados en los márgenes 
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superchería, sin perder por ello su capacidad de 
fascinación. Los almanaques astrológicos, el conde 
Cagliostro, la magia, el espiritismo, el mesmerismo y 
otros conceptos ocultistas, así como obras de Valera, 
Fernández y González, Rubén Darío, Muñoz Seca, 
Benavente y Roberto Bolaños, entre otros, constituyen 
un itinerario que recorre sincopadamente de comienzos 
del siglo xviii a finales del xx.

PRENSAS DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

fernando durán lópez y eva maría flores ruiz (eds.)fernando durán lópez y eva maría flores ruiz (eds.)

Fernando Durán López   
es doctor en Filología Hispánica, 
catedrático de Literatura Española 
en la Universidad de Cádiz, en la 
que enseña desde 1997, miembro del 
Grupo de Estudios del Siglo xviii y 
codirector de Cuadernos de Ilustración 
y Romanticismo. Sus investigaciones 
se han centrado en la autobiografía 
española, a la que dedicó su tesis, 
así como en la literatura política, el 
periodismo y la vida intelectual en 
España en los siglos xviii y xix, con 
particular énfasis en la publicística 
de las Cortes de Cádiz y en la obra de 
J. M.ª Blanco White y de J. Vargas 
Ponce. Es autor de una treintena  
de libros y de más de un centenar de 
artículos y capítulos.

Eva María Flores Ruiz   
es doctora en Filología, miembro del 
Grupo de Estudios del Siglo xviii de 
la Universidad de Cádiz y profesora, 
desde 2011, en el Departamento de 
Literatura Española de la Universidad 
de Córdoba. Sus investigaciones se 
centran en la literatura del xix; ha 
publicado la monografía Tormentos de 
amor: celos y rivalidad masculina en 
la novela española del siglo xix (2016), 
las ediciones Almas escritas: retratos 
literarios de mujeres andaluzas (1849-
1927) (2005) y La voz del desterrado: 
Antología de la literatura española del 
exilio en la primera mitad del siglo 
xix (2018, con D. Loyola), así como 
reseñas, artículos y estudios críticos en 
diversos libros y revistas especializadas. 

Renglones  
de otro mundo

Nigromancia, espiritismo  
y manejos de ultratumba  

en las letras españolas
(siglos xviii-xx)

158



PRENSAS DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

RENGLONES DE OTRO MUNDO  
Nigromancia, espiritismo y manejos
de ultratumba en las letras españolas

(siglos xviii-xx)

Fernando Durán López 
Eva María Flores Ruiz  

(eds.)



Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta 
obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la 
ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita 
fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. 

©	 Fernando Durán López y Eva María Flores Ruiz (eds.)
©	 De la presente edición, Prensas de la Universidad de Zaragoza
	 (Vicerrectorado de Cultura y Proyección Social)
	 1.ª edición, 2020

Colección Humanidades, n.º 158154
Director de la colección: Juan Carlos Ara Torralba

Prensas de la Universidad de Zaragoza. Edificio de Ciencias Geológicas, c/ Pedro Cerbuna, 12 
50009 Zaragoza, España. Tel.: 976 761 330. Fax: 976 761 063
puz@unizar.es	 http://puz.unizar.es

La colección Humanidades de Prensas de la Universidad de Zaragoza está acreditada con el 
sello de calidad en ediciones académicas CEA-APQ, promovido por la Unión de Editoriales 
Universitarias Españolas y avalado por la Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y 
Acreditación (ANECA) y la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (FECYT).

ISBN: 978-84-1340-108-9
Impreso en España
Imprime: Servicio de Publicaciones. Universidad de Zaragoza
D.L.: Z 1174-2020



INTRODUCCIÓN
Fernando Durán López y Eva María Flores Ruiz

Max: ¡Calla, Pitágoras! Todo eso lo has aprendido en 
tus intimidades con la vieja Blavatsky.

Valle Inclán, Luces de Bohemia, escena ix

El propósito que originalmente nos planteamos al empezar a reunir el 
conjunto de estudios que hoy tiene entre sus manos el lector, era el de ex-
plorar representaciones literarias españolas en los siglos xix y xx del espiri-
tismo, esa gran moda occidental que despertó a partes iguales fascinación, 
curiosidad, esperanza, escepticismo, mofa y desprecio, según el punto de 
vista de cada cual.1 Como es bien sabido, el espiritismo stricto sensu fue un 
movimiento espiritual —entre otras cosas no necesariamente espiritua-
les— originado en el xix, que echó raíces principalmente en Estados Uni-
dos, Reino Unido y Francia, pero que crece y se ramifica en frondosa arbo-
rescencia a lo largo y ancho de Europa y América durante al menos un 
siglo. España no fue ajena a esa moda, ni al resto de doctrinas y experien-
cias del ámbito ocultista y paranormal; pero el peso del catolicismo, la in-
tolerancia religiosa vigente la mayor parte de ese tiempo, un cierto retraso 

	 1	 Recogemos aquí, reformulados y ampliados, la mayor parte de los trabajos pre-
sentados al 4.º Seminario Internacional de Literatura Española: Renglones de otro mundo. 
Nigromancia, espiritismo y manejos de ultratumba, celebrado en la Facultad de Filosofía y 
Letras de Córdoba, los días 15 y 16 de noviembre de 2019, organizado por el Departa-
mento de Literatura Española de la Universidad de Córdoba, el Departamento de Filolo-
gía de la Universidad de Cádiz, el Proyecto FFI2017-82179-P del Ministerio de Economía 
y Competitividad (Almanaques literarios y pronósticos astrológicos en España durante el siglo 
xviii: estudio, edición y crítica), el XXIII Plan Propio de Investigación de la Universidad de 
Córdoba (2018) y el Grupo de Estudios del Siglo XVIII de la Universidad de Cádiz.
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en las formas más extremas de la vida urbana moderna y el menor peso de 
las clases burguesas, justifican una incidencia menor y una proyección pú-
blica más limitada. De ahí el interés de rastrear unas representaciones lite-
rarias que no suelen abundar fuera del círculo propagandístico del espiri-
tismo, y que a menudo son paródicas y superficiales.

Pero no fue la escasez (relativa) de testimonios lo que nos aconsejó 
finalmente ampliar ese marco temático y cronológico, sino la dificultad de 
establecer límites nítidos entre el fenómeno histórico concreto del espiritis-
mo y las tradiciones intelectuales de las que se nutre. A poco que se ahon-
de, cualquiera puede advertir que el espiritismo, al igual que otras muchas 
sectas o escuelas semejantes de antes y después, se define por el hambre 
devoradora con que se alimenta de movimientos, doctrinas o figuras pre-
cedentes a fin de establecer una tradición que se postula ininterrumpida 
desde una remotísima antigüedad y donde lo específico de cada periodo 
queda diluido, sublimado y reinterpretado por una pulsión de ahistorici-
dad. En efecto, al aproximarnos a las corrientes herméticas en cualquier 
siglo, enseguida se multiplican las conexiones declaradas con las anteriores. 
La fabulación de una ciencia recóndita, unas destrezas mágicas al alcance 
de pocos, unos libros secretos y unas verdades preservadas por impenetra-
bles logias que se han perpetuado por los siglos de los siglos hace que, a fin 
de cuentas, todos los ocultismos declaren ser uno y el mismo. Se nutren de 
un pensamiento mágico y una lógica conspirativa, con una proteica capa-
cidad sincrética para apropiarse de contenidos, símbolos, lenguajes y refe-
rencias, aunque el resultado desafíe el análisis racional o la verificación 
factual. Idénticas figuras reaparecen descontextualizadas y recontextualiza-
das, siempre con un aura de misterio que escamotea cualquier concreción. 
Como si se tratara de un programa de Cuarto Milenio o una novela de Dan 
Brown, los misterios comparecen en aluvión, incluso si son contradictorios 
o incoherentes. Lo importante es añadir piezas nuevas, que nunca reempla-
zan a las antiguas, sino que se suman a ellas: si en el siglo xx se han incor-
porado ovnis o extraterrestres, no por ello se renuncia a templarios, alqui-
mistas, rosacruces, masones, espiritistas, teósofos…2 

	 2	 Cabe señalar que la investigación y la crítica sobre estos temas han incurrido 
también en la misma confusión ahistórica y abundan en prejuicios y anacronismos que 
dificultan un acercamiento serio y objetivo a estas materias. Lo peor de los temas «pinto-
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El repaso nos puede conducir tan atrás como queramos, desde una 
nave alienígena aterrizada en un planeta habitado por neandertales hasta la 
última transmigración de cuerpos o almas que conecta entre sí a todos los 
descendientes de Adán y Eva. Precisamente por ello, un acercamiento rigu-
roso a estas materias ha de reclamar una estricta dosis de historicidad y 
desconfiar de las infinitas interconexiones que no son sino parte de la 
trampa esencial del asunto, así como de relecturas de estos fenómenos he-
chas desde los presupuestos de la ciencia contemporánea. Para el marco 
cultural que nos interesa, no conviene acudir más lejos de la Edad Media, 
cuando la alquimia, la magia negra y la astrología, entre otras disciplinas, a 
menudo vinculadas al cruce —o la colisión— de las tres religiones del Li-
bro y a la transmisión de saberes antiguos desde un Oriente real o imagi-
nario, formulan un primer y fecundo diálogo con el más allá que no solo 
se base en la escatología y la taumaturgia cristianas, sino que opere desde la 
práctica de ciencias ocultas, esto es, desde un conocimiento y unas técnicas 
que se suponen solo accesibles a ciertos carismáticos estudiosos iniciados 
en ellos. Se fijan así las facciones aún hoy reconocibles del nigromante que 
averigua el porvenir invocando muertos, del cabalista capaz de animar lo 
inanimado, o del alquimista que altera la materia y destila en sus redomas 
el elixir que confiere juventud e inmortalidad. A lo cristiano sobrenatural 
y a las supersticiones atávicas se les superpone con su halo de misterio  
lo preternatural científico, que no deja de ser científico porque hoy no nos lo 
parezca al juzgarlo con criterios anacrónicos.

Esas tradiciones ocultistas se irían encadenando durante siglos, man-
teniendo constantes comunes, mas adaptándose a cada contexto y siendo 
recibidas de forma distinta en cada uno de ellos. Con el Renacimiento 
llegaría el auge del Hermetismo, de la sabiduría legada desde Egipto por 
Hermes Trimegisto y el gusto por los jeroglíficos. Después proliferarían las 
sociedades secretas, como la Orden Rosacruz, que despliega ese colorista 
escenario de iniciación, lenguajes simbólicos y grados escalonados hacia los 
arcanos esotéricos, que la masonería llevó más adelante a su máxima expre-
sión. La Ilustración no puso freno a estas corrientes, pero sí alteró honda-
mente su estatuto y sus modos de socialización, empujándolas como nun-

rescos» de la historia cultural es que quienes los estudian suelen impregnarse en exceso de 
pintoresquismo.
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ca antes a los márgenes intelectuales. El árbol de la sabiduría de los 
ilustrados desgajaría los saberes empíricos de esas otras disciplinas, creando 
una frontera intelectual y moral entre ciencias cultas y ciencias ocultas, que 
se intensificaría de forma creciente durante el xix y el xx, y que perdura 
hasta la actualidad en el discurso oficial y los códigos letrados, aunque si-
gue difuminándose en la mente popular, las creencias marginales y las 
prácticas comerciales que se aprovechan de aquellas. Conviene subrayar 
que muchas de estas disciplinas y doctrinas se arraigan en las ciencias de su 
tiempo, o cuando menos pretenden hacerlo y así son recibidas por gran 
parte de sus destinatarios y aficionados: la radical separación de ambos 
planos cuando hablamos de otras épocas es un efecto óptico del anacronis-
mo y todo estudio cabal del tema ha de prevenirlo.

Y por otro lado, hay un tipo de marginalidad que en las sociedades 
modernas genera un potente caldo de cultivo basado precisamente en su 
desprestigio, en la resistencia ante las verdades oficiales. El caso de la astro-
logía, expulsada en ese periodo de las cátedras universitarias que había ve-
nido compartiendo, en virtual sinonimia, con la astronomía y las matemá-
ticas, es paradigmático. El auge del género de los almanaques en el xviii 
español resulta un fascinante ejemplo de recomposición de los campos del 
saber y readaptación ante un contexto hostil: dicho auge implica que la 
astrología no estaba tan acabada como suponían sus adversarios —raciona-
listas de las nuevas ciencias, pero también rancios teólogos defensores del 
libre albedrío—, y al mismo tiempo muestra que su progresiva pérdida de 
prestigio obligaba a complejas negociaciones para escamotear, disimular u 
omitir los contenidos astrológicos —sobre todo los judiciarios, pero a la 
postre también los naturales— envolviendo el almanaque en registros lite-
rarios alternativos y dotándolo de otras funcionalidades prácticas.3

	 3	 Este libro, y el seminario que le dio origen, pertenece en parte a los resultados de 
un proyecto de investigación del Plan Nacional, citado en la nota anterior, del que forman 
parte los dos editores y varios de los colaboradores. Su objetivo es el estudio del almana-
que como género literario en el xviii; esta dimensión literaria es inseparable del proceso 
por el que la astrología, y otras disciplinas hasta ese momento consideradas científicas, 
mutan de consideración social y son sometidas a crítica intelectual y a un hondo reajuste 
de sus funciones. Uno de los objetivos del libro es mostrar esa mutación en el contexto de 
otras corrientes esotéricas, ya que el plano científico, el literario y el social (incluso, en 
casos extremos, el penal) son indisociables a la hora de explicar estas evoluciones.
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En el mismo siglo ilustrado, sin embargo, proliferan otras corrientes 
que no intentan la adaptación que efectúan los almanaques, sino que se 
apoderan abiertamente del lenguaje de las ciencias ocultas, impregnándolo 
cuando es preciso de los nuevos discursos de la ciencia empírica, o bien 
rechazando estos con desahogo. Así, la delgada línea que separaba la vida, 
la materia y el espíritu sería el pretexto en el xviii para fusionar ciencia, 
medicina y espiritualismo mediante el «magnetismo animal» en las doctri-
nas popularizadas por Franz Mesmer. El mismo ilustrado siglo contempló 
las andanzas de Cagliostro, uno de los primeros en aprovechar a fondo las 
posibilidades lucrativas de combinar ocultismo, magnetismo, espiritismo, 
alquimia y masonería, sin hacer ascos a la estafa, el robo y el proxenetismo. 
Sus historias sobre técnicas aprendidas con sabios enigmáticos en enigmá-
ticos cenáculos del Mediterráneo, así como la destreza para teatralizar sus 
puestas en escena lo convierten en uno de los primeros gurús de la alta 
sociedad europea, a la que seduce con curaciones milagrosas, pócimas de 
rejuvenecimiento, clarividencia y sesiones para conjurar a los muertos.

El xix sería, finalmente, el siglo del espiritismo, sistematizado y popu-
larizado desde mediados de la centuria por Allan Kardec recogiendo mu-
chas de estas tradiciones. Mesas parlantes, sillas que se mueven, escrituras 
involuntarias y otras convenciones del rito espiritista se asentarían con 
fuerza, envueltas tras espesas cortinas y alumbradas por tenues lámparas de 
tulipas verdes, en la vida cotidiana de las clases medias y altas occidentales. 
Los muertos no volverían ya a callarse y tendrían en España a una notable 
oficiante, Amalia Domingo Soler. Y junto al pintoresco espacio teatral de 
sus sesiones, fácil de parodiar, el movimiento estaría estrechamente vincu-
lado a cosas más serias e inquietantes para el orden establecido: al librepen-
samiento, el feminismo, corrientes socialistas o anticlericales que buscan 
una nueva trascendencia liberadora. 

El espiritismo fue llevado a otro nivel a fines de siglo por una mujer 
excepcional, Helena Blavatsky, que partió de la práctica mediúmnica y la 
clarividencia para construir sobre ellas una religión propia que mezclaba 
espiritismo con parafernalia oriental, vinculando fructuosamente la tradi-
ción europea con la de la India. La teosofía magnifica un espectáculo de 
salón para fundar sobre él una organización internacional perdurable, ca-
paz de seducir a grandes masas, y no solo a individuos. Superando de largo 
a los precursores habidos desde el xviii, con ella se producía el pleno adve-
nimiento de lo que Peter Washington ha denominado el «gurú occiden-
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tal», que vivió su esplendor en el siglo xx con Krishnamurti, Gurdjeff, Sai 
Baba y otros muchos (El mandril de Madame Blavatsky. Historia de la teo-
sofía y del gurú occidental). 

La interpenetración de todos estos sistemas esotéricos, y la facilidad de 
su confusión en el discurso público, aconsejaba adoptar una perspectiva 
que no se limitase a un solo movimiento, fuese el espiritista u otro cual-
quiera. El objetivo de este libro, pues, consiste en explorar las representa-
ciones e influencias literarias de ese aglomerado de creencias en la España 
moderna, entendiendo por tal la que comienza con el siglo xviii, cuna de 
cuantas modernidades aún seguimos habitando. Nos propusimos acotar la 
materia incidiendo en particular en lo que afecta a la comunicación entre 
vivos y muertos, y en el elemento pagano u oriental de esos diálogos con el 
más allá, a la vez que excluyendo lo que tuviese que ver con creencias cris-
tianas en milagros, ángeles y demonios, así como con supersticiones popu-
lares. También omitimos las representaciones literarias del inframundo de 
naturaleza humanista: diálogos de los muertos, transmigración de almas, 
sueños infernales y demás ficciones de la sátira lucianesca y sus descenden-
cias renacentistas y barrocas. Así juzgamos establecido un campo coheren-
te, e históricamente explicable de modo autónomo, de las experiencias 
modernas y burguesas de lo paranormal, tan diferentes a los códigos huma-
nistas, populares y cristianos de lo sobrenatural, tanto en ficciones y moti-
vos literarios, como en creencias y prácticas sociales. Ese campo, en defini-
tiva, encuadra una amplia y fecunda desviación del universo cultural 
precedente, por más que tome de él infinidad de elementos y conexiones. 
Una bruja, un curandero o un santo obrador de milagros son una cosa; un 
gurú, un magnetizador, un médium o un teósofo son otra bien distinta, 
incluso aunque propongan la misma capacidad de control sobre la vida y 
la muerte, sobre la naturaleza y el alma. 

Obviamente ningún libro colectivo del tamaño y propósito de este 
puede aspirar a la sistematicidad, solo a hacer calas que desvelen continui-
dades y discontinuidades, y sugieran otras aproximaciones posibles. Con-
jurando el mal fario del número, reunimos trece de esas calas, que transitan 
con un orden cronológico —así pues, histórico— entre la segunda década 
del xviii, cuando principia la metamorfosis y el auge del género literario de 
los almanaques al estilo de Diego Torres Villarroel (cap. i) y el año 1999 en 
que apareció la versión final de Monsieur Pain de Roberto Bolaño, última 
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de las obras tratadas en nuestro itinerario (cap. xii). Los dos primeros ca-
pítulos se asientan en el xviii, los siete siguientes en el xix y tres más en el 
xx; cierra una sugerente panorámica sobre las artes plásticas (cap. xiii), que 
cartografía la distancia entre representaciones discursivas e imágenes.

Pero en absoluto aspiramos a trazar una historia lineal: los enfoques 
son dispares y el alcance de cada aportación también, el puzle solo recom-
pone fragmentos que sugieren, más que reproducen, la imagen completa. 
El elenco de investigadores invitados a participar ha articulado un abanico 
de aproximaciones que, aunque ordenadas por su cronología, podemos 
contemplar de forma más explicativa como una progresión de afinidad 
hacia los misterios representados, los de la vida y la muerte, los del más allá 
y el más acá, los del poder de la mente sobre la materia. En orden inverso 
de afinidad, presentaremos a continuación ese itinerario.

Parodia. De mayor a menor lejanía, la actitud más alejada es también, 
con probabilidad, la más frecuente en términos cuantitativos —cualitativa-
mente la menos sugerente y productiva—, sobre todo en una sociedad un 
tanto refractaria como la española: la parodia. En nuestra selección el capí-
tulo x aborda el uso del espiritismo como resorte cómico, puramente ridí-
culo, en el teatro español de la primera mitad del siglo xx, en un autor tan 
significativo como Pedro Muñoz Seca. El prolífico y festivo creador de las 
astracanadas es un magnífico ejemplo de la confusión de límites de que ya 
hemos hecho mención: en su comedia La plasmatoria mezcla el espiritismo 
con la teosofía, y no le importa definir a su personaje como «teósofo y al-
quimista», todo en uno. Las leyes de la parodia lo permiten, e incluso lo 
favorecen, pues no se trata de comprender el fenómeno, sino de encontrar 
en él los puntos débiles de los que mana la risa… así como una inequívoca 
condena (conservadora y reaccionaria) a cuanto amenace a la sociedad tra-
dicional católica. En su caso, como ocurre a menudo en la mueca paródica 
contra las modas, el desprecio de tales creencias se entrevera inextricable-
mente con el desprecio de la idea misma de libertad y progreso, lo que 
permite que las sesiones espiritistas o el divorcio instaurado en la II Repú-
blica sean quemados en un mismo auto de fe: la verdadera eficacia social 
pretendida por el comediógrafo al emprender sus batallas consiste en ridi-
culizar lo risible para de paso ridiculizar también lo razonable.

Recurso. Una segunda forma de aproximación, que implica un punto 
mayor de cercanía, no necesariamente de asentimiento, consiste en repre-
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sentar los elementos mágicos y ocultistas como un recurso al servicio de 
determinados fines. En los almanaques literarios del siglo xviii (cap. i) la 
figura del astrólogo transita de autor a personaje —metapersonaje, en rea-
lidad, ese es el gran hallazgo creativo del modelo pergeñado por Torres 
Villarroel—, con lo cual el contenido astrológico del folleto se incardina en 
una estructura narrativa con una voz personal. El astrólogo —natural, ju-
diciario o literario— se representa a sí mismo y a sus fuentes de autoridad, 
que pueden provenir de un amplio abanico de referencias, desde las más 
populares (brujas, duendes, gitanos) hasta las más letradas (constelaciones, 
dioses, personajes literarios). Lo más aleccionador del repaso a la casuística 
es que tal representación usa la burla y las referencias a lo sobrenatural  
—popular o esotérico, más lo primero que lo segundo— para obtener 
respetabilidad científica e insertarse en una tradición, mas sin activarla ni 
contribuir a ella. Este recurso, pues, solo otorgaba una tintura misteriosa y 
científica, combinada con un humor que alejase recelos y prejuicios de 
autoridades y élites letradas. Era el juego de ser y no ser a la vez, que define 
a la astrología almanaquera del xviii.

El caudaloso novelista Manuel Fernández y González, explorador de 
casi cada posible territorio exótico de la ficción, no dejó tampoco de apro-
vechar el espiritismo como motivo. En el capítulo viii se analiza su novela 
de temática espiritista Los espíritus parlantes (Memorias de un difunto), en el 
contexto de otras narraciones del autor de materia análoga. Dicha materia 
le proporciona el gancho narrativo del que colgar una trama muy comple-
ja y enrevesada, como todas las suyas, llena de giros y donde menudean las 
referencias al espiritismo, al mesmerismo, el sonambulismo… Los espíri-
tus que hablan a través de los vivos facilitan un excelente recurso para 
quien gusta de argumentos encapsulados donde distintos narradores van 
tomando la palabra. Pero no es un recurso arbitrario: el autor plasma pre-
ocupaciones de la época relacionadas con el inconsciente y sus manifesta-
ciones a través del sonambulismo y la escritura automática. Y al mismo 
tiempo el espiritismo funciona en esta novela como una especie de coarta-
da con que justificar la continua atracción y repulsión que ejercen sobre el 
hombre los otros femeninos, como un modo de plantear una vuelta de 
tuerca sobre el tan manido tema del amor.

El capítulo xi, por su parte, estudia una obra de Jacinto Benavente, 
Más allá de la muerte (1922), donde la actitud descreída y condenatoria 
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ante las sesiones espiritistas no se plantea desde el ridículo y el desprecio, 
sino desde la comprensión de las dolencias del alma que llevan a las perso-
nas a acudir a tales procedimientos. El dramaturgo atravesaba una sequía 
creativa y esta pieza pone las bases de una nueva etapa en su carrera dramá-
tica. El espiritismo le ayuda a evolucionar hacia una concepción más sim-
bolista del teatro, incorporando las enseñanzas de Maeterlinck y apren-
diendo de seguidores españoles del maestro belga como Zamacois, que 
poco antes había estrenado Presentimiento sobre una premisa similar. 
Benavente se sirve de un fenómeno paranormal, al que nunca otorga carta 
de veracidad, pero tampoco desacredita de forma cerrada y definitiva, para 
ensayar un teatro más profundo y psicológico. ¿Habrá algo de cierto? La 
pregunta queda en el aire, pero lo importante es que sirva para formular 
otros problemas humanos ocultos a la mirada estrictamente realista. 

Conceptualización. Un paso más en el acercamiento a la materia nigro-
mántica y ocultista es el afán de comprenderla, de conceptualizarla como 
realidad del tiempo en que se vive, que por ello no puede soslayarse, sino 
que ha de ser entendida: esto es, clasificada. Vemos dos ejemplos bien dis-
tintos de tal proceso en los capítulos ii y vi. En el primero asistimos a los 
modos de recepción en España del conde de Cagliostro, y de lo que su 
imagen significa más allá del personaje mismo. Ante la celebridad del mis-
terioso individuo, que atruena por toda Europa sin dejar a nadie indiferen-
te, los españoles producen sucesivas conceptualizaciones según las circuns-
tancias: un enigma fascinante, un delincuente inmoral, un masón falsario, 
un masón peligroso, un prócer adelantado o un proteico personaje literario 
que representa la colisión entre la verdad aparente y la verdad oculta. Se 
trata, en cualquier caso, de que el público español asuma una postura para 
comprender figuras y acontecimientos ante los que no tenía conceptos pre-
vios, pero que por su creciente repetición necesitaban ser categorizados 
más allá de la anécdota.

Y no hay intento mayor de conceptualizar la realidad que el de una 
enciclopedia. El capítulo vi analiza los conceptos esotéricos en la más im-
portante de fines del xix y principios del xx, el Diccionario Enciclopédico 
Hispano-Americano. Constituye un corte sincrónico de un paradigma —el 
ocultismo— que en esas décadas precisamente está en evolución hasta 
constituir un sistema explicativo que englobaba y resignificaba todas las 
corrientes precedentes. Los autores del DEHA, mayoritariamente positivis-
tas y reacios al esoterismo, construyen una clasificación no siempre homo-
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génea, pero representativa del modo como, desde los campos oficiales del 
saber, aquella España trataba de entender las ciencias ocultas. Y como todo 
diccionario, la representación propuesta es a la vez performativa: aspira a 
orientar una determinada mirada sobre la realidad, en este caso nada com-
placiente hacia lo esotérico. Solo en algunos de los artículos de Valera se 
aprecia un grado mayor de apertura y simpatía, sin que por ello se enfrente 
a la visión hegemónica mucho más negativa, o meramente descriptiva. 

Identidad. Un grado más de empatía es el que extrae determinados 
elementos históricos de las corrientes y creencias ocultistas para convertir-
los en piezas de la identidad colectiva. Eso ocurre en el Romanticismo, 
cuyo vector más trascendente es la construcción dialéctica de una concien-
cia nacional, que tendrá en la literatura histórica su máxima expresión, y 
en la Edad Media la principal zona de intervención para imaginar y nego-
ciar una historia fundacional. Los capítulos iii y iv, a ese respecto, hacen 
pendant en nuestro plan de trabajo, puesto que la imagen romántica de 
España es siempre un pulso entre la mirada extranjera y la propia, de tor-
tuosas interacciones: imitación, negociación, rechazo, inversión, resignifi-
cación… Así pues, si la prevalencia de la magia, la brujería, la nigromancia 
y demás creencias populares u ocultistas configura una de las notas distin-
tivas de la especificidad española a ojos de los europeos, que además aso-
cian claramente esa nota al componente semítico y oriental de la identidad 
española (judíos, moros y gitanos), los literatos autóctonos no pueden 
mantenerse al margen de esa construcción. El capítulo iii presenta signifi-
cativos ejemplos de esa imaginación de una España esencialmente mágica 
por los románticos británicos, mientras que el capítulo iv repasa esas figu-
ras de lo paranormal en las novelas históricas escritas en España.

Curiosidad. Una aproximación más estrecha a las materias estudiadas 
en este volumen corresponde a la curiosidad, una curiosidad casi siempre 
empática hacia el espiritismo o el ocultismo, convertidos ya en elementos 
de obligada consideración, y no en meras anomalías sociales o extravagan-
cias intelectuales. Fascinación o investigación, pero no rechazo ni acepta-
ción acrítica, sino un punto de duda —de deseo de que sea verdad, en 
ocasiones— acerca de qué hay tras las bambalinas en el escenario de la 
vida. Tres capítulos transcurren por esos derroteros. El vii aborda de nuevo 
a Valera, el autor de mayor importancia del xix que sintiera atracción inte-
lectual hacia temas ocultistas y teosóficos, que le interesaron desde el pun-
to de vista filosófico, pero también como uno de los modos de superar la 
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ficción realista hacia narraciones con un trasfondo más espiritual y a me-
nudo con resortes fantásticos. El caso ejemplar de esa empatía curiosa, que 
no implicaba aceptación doctrinal ni creencia efectiva, es su tardía novela 
Morsamor. Al contrario que Valera, Rubén Darío pertenece a una genera-
ción que venía de origen con el realismo superado y navegaba entre las 
opuestas marejadas del nihilismo y el ansia de trascendencia, entre la arti-
ficiosidad y la carnalidad, que caracterizan el fin de siglo, uno de los perio-
dos de mayor auge de corrientes esotéricas. El capítulo ix recorre las abun-
dantísimas relaciones biográficas y literarias de Darío con el ocultismo, la 
teosofía y lo paranormal, planteando la pregunta de si aquello constituye 
un sistema totalizante en su obra, o en una parte de la misma. El recorrido 
temático despliega los matices obvios: las modas, los sincretismos, las exi-
gencias de la actualidad en el periodista, las influencias viejas y nuevas en 
el poeta…, pero sobre todo destaca una pulsión constante en el gran escri-
tor nicaragüense: la obsesión y la duda sobre el más allá, una vez constata-
da la aterradora fragilidad de la vida consciente. Y por fin, el capítulo xii 
nos acerca a otra de esas curiosidades, en este caso por un doble camino 
biográfico y literario. El camino biográfico es el que conduce a César Va-
llejo, y sobre todo a su esposa Georgette, a recurrir a un sanador mesmeris-
ta para salvar la vida del poeta en su agonía final el año 1938; el camino 
literario es el que hace a Roberto Bolaño fijarse en ese episodio para cons-
truir alrededor una novela más de medio siglo después, Monsieur Pain. 
Para Bolaño el magnetismo animal se convierte a la vez en motivo argu-
mental evocador y subtexto esencial de la narración, pues el mesmerismo 
es la urdimbre silenciosa que sostiene la trama.

Analogía. Y la proximidad más estrecha con el ocultismo, sin fundirse 
con él, tal vez sea la analogía. El capítulo xiii explora las venas finísimas 
que interconectan la experiencia esotérica con la configuración del arte 
moderno, sin que eso implique necesariamente una comunidad de ideas o 
una influencia directa. La distinción entre esoterismo y modernidad estri-
ba ante todo en que el primero procede a una interpretación literal-mate-
rial de lo simbólico y, a la inversa, en una interpretación mágica de lo 
científico. Lo que en el arte clásico es metáfora cristaliza ahora en ente real 
de la práctica esotérica. 

Comunidad. Por último, tenemos la identidad total. Un objetivo 
constante de la literatura consiste en construir una conciencia de comuni-
dad, y eso vale tanto para los colectivos más grandes como para los más 
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minoritarios. El espiritismo creó una red de sociedades y adeptos, que a lo 
largo del xix desplegó todos los instrumentos de sociabilidad, propaganda, 
comunicación interna, defensa externa y jerarquía intelectual que caracte-
riza a cualquier movimiento proselitista. La existencia de una prensa y una 
producción literaria para promover el ideario del grupo es uno de los ins-
trumentos más eficaces. La publicística espiritista es abundante y muy ac-
tiva, aunque de no mucha calidad, y apenas ha sido estudiada. En este 
volumen dedicamos el capítulo v a analizar uno de esos productos de con-
sumo interno, que además tiene que ver con la tradición de almanaques 
astrológicos ya comentada. En el xix ese género había dado origen, entre 
otras secuelas, a un tipo muy específico de publicación anual; en efecto, 
ahora la palabra almanaque designará, habitualmente, el suplemento lite-
rario misceláneo que una revista imprime con motivo del final del año, y 
que preserva algunos de los elementos y secciones tradicionales de los anti-
guos pronósticos. La prensa espiritista también produjo para sus adeptos 
esa clase de almanaques, varios de los cuales son objeto de detallado estu-
dio en el citado capítulo.

Así pues, los autores tratados realizan un viaje de fuera a dentro de los 
arcanos esotéricos, desde quien se ríe de ellos a una segura distancia hasta 
quien los experimenta plena y cotidianamente, no solo por convencimien-
to ideológico, sino por comunidad de vida integral. Dejamos, pues, al lec-
tor adentrarse por esos mismos laberintos, catacumbas, laboratorios, salas 
apenas iluminadas por velas que proyectan tenebrosas sombras, cruzadas 
por susurros, por latidos que insuflan vida, por manos gesticulantes que 
magnetizan y voces profundas que invocan… escenarios de los cuales se ha 
pretendido apresar apenas unos cuantos renglones de otro mundo que, si 
no del otro mundo, sí dan cuenta de un ansia de espiritualidad trascenden-
te que, bien para ser enaltecida, dibujada o burlada, surcó —para algunos 
fecundando, para otros contaminando— la vida española y sus letras. 
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un itinerario que recorre sincopadamente de comienzos 
del siglo xviii a finales del xx.
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