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RECEPCION CRITICA DE VILLANUEVA Y DE SU VIDA LITERARIA

Poco tiempo después de su instalacién en Londres como emigrado
politico, dentro de un denso circulo de exiliados liberales que residian en
la capital britdnica y que constituyen su publico inmediato, Joaquin
Lorenzo Villanueva dio a luz un libro autobiografico bajo el significativo
titulo de Vida literaria de Don Joaquin Lorenzo Villanueva o Memoria de
sus escritos y de sus opiniones eclesidsticas y politicas, y de algunos
sucesos notables de su tiempo, con un apéndice de documentos relativos

L Este trabajo es una versién algo abreviada de un capitulo inédito de la segunda parte de mi tesis doctoral, La
autobiografia moderna en Espaiia: nacimiento y evolucion (siglo XVIII y principios del XIX), leida en junio
de 2001. Para contextualizar esta pieza dentro del conjunto de mi visi6n del género autobiografico espaiiol,
remito a los otros segmentos publicados de la citada tesis, en particular los que corresponden a la parte
segunda (Durdn Lépez, 2002 y 2005b), pero véanse también los que tratan la autobiografia religiosa (Durdn
Lépez, 2003 y 2007). Una pequeiia parte de este capitulo se ha publicado previamente en forma de articu-
lo (Durén Lépez, 2000). En esta revisién no he incorporado novedades bibliograficas posteriores a 2001;
véanse, no obstante, en la bibliografia las siguientes entradas: Leén Navarro (1983), Soler Pascual (2000,
2002), Barbastro Gil (2004), Ramirez Aled6n (2003, 2005), Sciuti Russi (2005), Salvé (2005), Lépez Al6s
(2006).
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a la historia del concilio de Trento. Escrita por él mismo (Villanueva,
1825)%. Se trata de una obra de gran importancia, debido a su extension y
a las noticias que aporta sobre la literatura, la Iglesia y la politica de
Espafia en los reinados de Carlos III, Carlos IV y Fernando VII. Por ello,
ha sido citada y empleada numerosas veces por los historiadores, y es
fuente para todas las biografias que se han realizado del erudito valen-
ciano. Villanueva no es ningtin desconocido, ya que su extensa obra y su
papel en las Cortes de Cadiz y en el Trienio como uno de los definidores
de la politica liberal en materia eclesidstica, le situaron en el primer plano
de la atencién piblica y del andlisis histérico. Estaria fuera de lugar dete-
nerse aqui en su biografia, pero puede resultar de utilidad esbozar un
pequefio resumen que permita moverse por las paginas siguientes al lec-
tor menos especializado.

Joaquin Lorenzo Villanueva Astengo-(es incorrecto, al parecer, el ape-
llido de Estengo que indican muchas fuentes biograficas) nacié en Xativa
en 1757 y muri6 en Dublin en 1837. Hizo los habituales estudios religio-
sos en Orihuela y Valencia, donde se doctor6 en Teologia en 1777. En
1780 se instal6é en Madrid, para integrarse pronto en el circulo de cléri-
gos y religiosos que quedaron asociados al calificativo —inexacto, pero
ya imposible de evitar— de jansenistas®. Entre otros puestos, desempefi6
durante afios el de calificador del Santo Oficio, académico de la Lengua
y de la Historia, capellan de honor y predicador del Rey. En 1808 vivié
la revuelta madrilefia y luego se refugi6 en su tierra, donde colabora con
la Junta Central y es nombrado diputado por Valencia ante las Cortes de
Cédiz, en las que fue uno de los parlamentarios mds influyentes en la
legislacion religiosa. En 1814 fue encarcelado y luego desterrado al con-
vento de La Salceda. En 1820 se le rehabilit6é y volvié a ocupar un esca-

fio en las Cortes. En 1822 el gabinete espaiiol lo nombr6 embajador ante . -

la Santa Sede, que no lo acept6, lo que fue causa de un sonoro incidente
diplomético y de la expulsién del Nuncio de Espafia. En 1823 se exilia

2 Aqui citaré siempre por su reedicién a cargo de German Ramirez Aledén (Villanueva, 1996).

Sin entrar en la compleja discusién sobre el alcance de este término en el contexto espafiol del XVIII, al que
tendré que referirme luego, vale aqui caracterizarlo con unas pocas palabras de José Antonio Maravall:
«Antijesuitismo, rigorismo moral, regalismo y pensamiento ilustrado componian, segtin Appolis, la actitud
que en Espaiia, a iiltimos del XVIII y comienzos del XIX, se llamé jansenismo» (1972: 235).
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por Gibraltar a Irlanda e Inglaterra. En Londres particip6 en las polémi-
cas religiosas entre cat6licos y anglicanos, pasando los dltimos afios de
su vida en Irlanda. Su obra es extensisima y abarca distintos géneros lite-
rarios y eruditos, con especial preponderancia del tema religioso en sus
distintas vertientes.

Ademas de su repercusién en Espafia, parece ser que sus escritos tam-
bién fueron muy leidos en Hispanoameérica y contribuyeron a orientar en
sentido liberal la actitud de las nacientes republicas hacia la Iglesia
(Laboa, 1957: 1)*. Por otra parte, sus tres obras testimoniales sobre los
sucesos de su tiempo, Mi viaje a las Cortes, Apuntes sobre el arresto de
los vocales de Cortes y la propia Vida literaria, han alcanzado el privile-
gio al que aspiran los escritos autobiograficos de contenido histdrico-
politico: sedimentar en la memoria colectiva una determinada imagen de
los hechos a que se refieren, de tal manera que han sido la fuente prefe-
rente —a veces Unica— para que los historiadores posteriores, tanto ami-
g0s como enemigos, reconstruyesen asuntos como la marcha de las sesio-
nes secretas de Cortes (Mi viaje a las Cortes) o el proceso politico a los
liberales de 1814 (Apuntes sobre el arresto...).

Villanueva se convirtié tras su muerte, en un simbolo para cierta linea
politica que se situaba mucho més a la izquierda de lo que nunca llegé a
estar el setabense. En la adocenada Espafia del liberalismo conservador
isabelino, el partido demdcrata pudo aspirar a ver en sus doctrinas reli-
giosas un programa radical de politica eclesidstica, ain por hacer. Eso
explica la reedicién que se hizo en 1849 de su obra Las angélicas fuentes
o El tomista en las Cortes (Villanueva, 1849), por parte de Rafael Maria
Baralt y Nemesio Ferndndez Cuesta, quienes antepusieron a la obra unos
laudatorios «Apuntes biograficos» (1849: 5-32). Puede uno hacerse una
idea de la tendencia de la coleccién en que se inserta por el prospecto
publicitario que figura en el reverso de la cubierta, en la que se anuncia
la aparicién del libro de Nicolds Maria Rivero Comentario tedrico y
prdctico del programa de la extrema izquierda (es decir, por entonces, el

4 Segtin Laboa (1957), son_de Villanueva los larguisimos articulos de materia eclesidstica publicaron en los
Ocios de emigrados espaiioles, revista londinense que tuvo una gran acogida en la América espaiiola. Es
s6lo parte de una actividad americana que ocupé los afios britanicos de Villanueva, quien deseaba inspirar
en los nuevos paises la politica antirromana que habia puesto en practica con poco éxito en Espaiia. La figu-
ra clave es Vicente Rocafuerte, auténtico fundador de los Ocios, que llegé a ser presidente de Ecuador y
traté mucho en Londres a Villanueva.
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partido democratico). No es posible imaginar qué hubiera pensado
Villanueva de este uso de su ideario jansenista-liberal, pero Baralt y
Fernandez Cuesta se le muestran muy admiradores y siguen de cerca la
Vida literaria para el bosquejo biografico. Es claro el deseo de colocar a
Villanueva en una tradicién de critica progresista al papel de la Iglesia en
el Estado, convirtiéndolo asi en adelantado de unas ideas que todavia no
se han podido llevar a ejecucién:

[...] este dictamen, que contenia el germen de la reforma que més tarde o més
temprano ha de experimentar la Iglesia catdlica, limpiando a la religién de las
manchas con que la ignorancia y la supersticién han empaifiado su belleza, fue
aprobado por las Cortes y llegé a tener fuerza legal, si bien no tuvo ejecucién por
los sucesos que después ocurrieron; y aunque [...] creemos que la tendr4 en ade-
lante, todavia en los tiempos que corren no es posible esperar que se ejecute, antes
los males que Villlanueva deploré los vemos en el dia agravados y las usurpacio-
nes de la curia aumentadas considerablemente, merced a un partido que por gran-
jearse el apoyo de la parte fanatica del clero y de los absolutistas no ha vacilado
en sacrificar el decoro y la libertad de la Iglesia espafiola, haciendo en esto mas
dafio a la religién que el que le hicieron sus més decididos [...] adversarios (en
Villanueva, 1849: 15).

Asi pues, Villanueva tuvo cierta vigencia en el pensamiento politico
espafiol del XIX, incluso mds all4 de sus propios limites histéricos, gene-
racionales e ideolégicos. Y sin embargo, pese a esa relevancia, no se trata
de un personaje todavia suficientemente conocido. No hay sobre €l nin-
gun trabajo definitivo, tan s6lo aproximaciones sobre aspectos de su vida
y sobre elementos de su pensamiento. Puede encontrarse esa relacién de
estudios criticos en el estudio de Ramirez Aledén del que hablaré luego
(Villanueva, 1996: 11-12), pero no estard de mds comentarla y comple-
tarla en algunos extremos. En cuanto a trabajos académicos en este siglo,
s6lo ha habido dos acercamientos globales a la figura de Villanueva,
ambos breves y derivados de los datos contenidos en la Vida literaria: 1a
introduccion de Artola a su edicién de Mi viaje a las Cortes (1957, t. 1L:
XVII-XXV) y el optsculo de Agusti Ventura i Conejero (1968). Hay
varios importantes trabajos de Ignacio Lasa Iraola sobre el proceso de
Villanueva en 1814, eje del conjunto de los juicios politicos a los libera-
les, de los que el valenciano se constituyé en la principal fuente docu-
mental; Lasa trabajé también con los papeles originales de los procesos y
demuestra una evidente hostilidad hacia Villanueva, aunque sus estudios
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son bésicos para este trascendental episodio (Lasa Iraola, 1970, 1970-
1971 y 1973).

Sobre la ideologia politico-religiosa de Villanueva, en relacién con el
arduo problema del jansenismo, se ha centrado el resto del interés acadé-
mico, en concreto los trabajos de Juan Luis Haro Sabater (1970, 1973 y
1974) y José Sebastian Laboa (1957). Este tltimo libro es una refutacién
de las doctrinas canénicas expuestas por Villanueva a lo largo de su vida,
enmarcada en un breve recorrido biografico, para extenderse en el con-
flicto de 1822 con la Santa Sede. Para ello se basa en la documentacién
vaticana y asume una perspectiva hostil con Villanueva y sus ideas, que en
ocasiones, como habré de mostrar en otros lugares, alcanza notable injus-
ticia. No ofrece material nuevo aparte del que obtuvo en los archivos pon-
tificios, sino que reconstruye su biografia a partir de dos fuentes: la Vida
literaria, reducida —nos advierte— a su justo valor, y los Opusculos gra-
madtico-satiricos de Puigblanch —el més encarnizado y violento enemigo
de Villanueva—, a quien juzga bien documentado. Mencién especial hay
que hacer de un iluminador estudio de José Antonio Maravall (1972),
menos citado de lo que se merece, tal vez porque su titulo no resulta trans-
parente («Sobre origenes y sentido del catolicismo liberal en Espafia»,
aunque trata monogréaficamente de las ideas y evolucién de Villanueva).
Maravall desentrafia con gran perspicacia la confusién con la que suele
abordarse la tarea de definir la ideologia de Villanueva y en qué marco de
referencia insertar su progresiva radicalizacion.

Ahora ya contamos con estudios mucho mas actualizados de German
Ramirez Aled6n, quien ha preparado la reedicién de la Vida literaria por
parte del Instituto Juan Gil-Albert de Alicante (Villanueva, 1996), que
quedard como un hito en la recuperacién de la obra del setabense y de la
literatura autobiogréfica de principios del XIX. Este trabajo, de notable
envergadura, permite acceder a un texto mucho menos leido que citado y
dificil de encontrar incluso en bibliotecas con buenos fondos antiguos®.

5 Hay algunas criticas que se pueden hacer a esta edici6n, no todo lo pulcra tipograficamente que serfa nece-

sario y un tanto ingrata al lector por la ausencia de notas y por la desafortunada decisién de mantener la
ortografia y la puntuacién originales de la edicién londinense; igualmente echo en falta un acercamiento a
la obra como texto autobiogréfico, aunque sin duda eso sélo refleja mis propios intereses. No obstante, el
trabajo de Ramirez Aledén ha de ser considerado como uno de los avances m4s importantes en la recupe-
racién de toda una época. (Véase mi resefia de esta publicacién: Durén Lépez, 1998.)
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Ramirez Aleddn antepuso a su edicién el mejor estudio biografico dispo-
nible hasta el momento sobre el clérigo de Xativa, bajo el titulo de
«Joaquin Lorenzo Villanueva (1757-1837): un paradigma de la crisis de
la Tlustracion espafiola» (1996: 9-96). Este trabajo supone un adelanto
respecto a la tesis doctoral de este investigador, que promete ser, cuando
se publique, la monografia de referencia que la vida y la obra de
Villanueva merecen. Ramirez Aledén ha localizado material de archivo
que arroja nueva luz sobre el autor y sobre escritos hasta ahora descono-
cidos o perdidos, nuevos documentos que permiten superar clichés que se
han ido repitiendo desde hace dos siglos®.

El resto del panorama critico son acercamientos a la figura del seta-
bense dentro de estudios generales sobre la politica, el clero o las ideas
de su tiempo, o bien meras alusiones escasamente analiticas’. El nombre
de Villanueva aparece inevitablemente en casi cualquier libro sobre la
época, pero el material bibliografico que se maneja es siempre el mismo
y a menudo de segunda mano, por lo que incluso cobras tan citadas y tan
importantes para conocer la suerte corrida por los liberales presos en
1814, como los Apuntes sobre el arresto de los vocales de Cortes y la
Vida literaria, son aludidas con frecuencia pero no siempre tan leidas
como pareciera, tal vez porque son libros voluminosos, densos y de lec-
tura 4rida.

En este sentido, la sintesis biogréfica que hace Artola es representati-
va de los perfiles que pueden leerse sobre Villanueva en enciclopedias,
diccionarios histéricos y obras de historia general: se realiza un extracto
muy elemental de los primeros capitulos de la Vida literaria, se recurre a
las observaciones de Menéndez Pelayo sobre el autor y se concluye estu-
diando el problema de la ideologia jansenista. Asi, Artola sefiala que: «de

su formaci6n intelectual se sabe poco, pues poco es lo que recogi6 de ella:

en su Vida, salvo los nombres de sus maestros, entre quienes elogia a Juan
Bautista Mufioz» (1957, t. II: XVIII). Otro tanto podria decirse de la
introduccién de Fernandez Cuesta y Baralt a la reedicién de Las angéli-

6 Ramirez Aled6n también ha sacado a luz una nueva edicién de Mi viaje a las Cortes, en esta ocasién en
forma de facsimil de la primera edicién de 1860 (Villanueva, 1998), anteponiéndole un estudio preliminar
més resumido que el de 1996, en el que no incorpora elementos novedosos.

7 Pueden destacarse como ejemplos muy recientes las aportaciones de José Luis Molina Martinez (1995 ¥
1998: 94-99 y 347-356) acerca del anticlericalismo de Villanueva en Mi despedida de la curia romana, 1
bien la primera de ellas permanece inédita hasta la fecha.
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cas fuentes (Villanueva, 1849). Resumiendo esta forma de actuacién,
Ramirez Aled6n indica con acierto: «No es casualidad [...] que la mayor
parte de los autores que la utilizan [la Vida literaria] se reducen a tomar
notas de los primeros capitulos del tomo I, referentes a su origen, estu-
dios, formaci6n y estancia en Madrid, mientras pocos han sido los que se
han atrevido a introducirse en el proceloso mar de sus densas paginas de
reflexiones teolégico-politicas y canénicas que aqui y all4 hacen acto de
presencia en la obra» (Villanueva, 1996: 93).

Hasta la fecha, ademds, sélo han sido los historiadores y los estudio-
sos del pensamiento eclesidstico los que han atendido a Villanueva.
Desde el punto de vista del discurso literario, en concreto del género
autobiografico, la extensa Vida literaria sigue estando completamente
virgen. En ese terreno es donde me gustaria situar mi aportacién, en la
que vengo precedido por algunas notas sueltas diseminadas en trabajos
sobre la autobiografia espafiola o sobre la literatura del exilio liberal, que
no estard de mds repasar junto con el resto de la recepcién de la Vida lite-
raria.

Tal vez la primera opinién que se verti6 por escrito acerca de la Vida
literaria fuera la de José Maria Blanco White, quien le dedicé una rese-
fia en su revista trimestral en castellano Variedades o Mensajero de
Londres. Era sin duda una opinién amistosa: Manuel Moreno Alonso
sugiere que desde los afios previos a 1808, Villanueva debié conocer a
Blanco en Madrid y tratarlo con cierto afecto, cuando éste trabajaba en el
Instituto Pestalozziano. Cuando el de Xativa pas6 a Londres en 1823,
donde el sevillano residia desde hacia trece afios, ambos volvieron a
tomar contacto. Moreno Alonso piensa que fue Blanco quien facilité a
Villanueva el trato con Lord Holland® e igualmente us6 su revista para dar
publicidad a algunos de sus escritos. En sus Variedades de 1825 Blanco
White dedicé una resefia elogiosa al Catecismo de industria rural y
doméstica de Villanueva y mas adelante facilité el mismo trato a la Vida
literaria:

8 En enero de 1824 Villanueva escribe una carta al célebre hispanista inglés, amigo de tantos escritores y poli-
ticos liberales, pidiéndole cita al haber sabido por John Bowring, otro personaje clave para la colonia de
emigrados espafioles en Gran Bretaiia, que Lord Holland habfa preguntado por €l (carta de 10-I-1824, cit.
en Moreno Alonso, 1997: 381). Sobre Blanco White y el exilio inglés en general, véase Durin Lépez
(2005).
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[...] no le harfamos justicia a no recomendarla a todos los amantes no sélo de
la Literatura Espaiiola, sino a los que toman interés en la historia de Europa, y
aman la libertad de los pueblos. El Sefior Villanueva, con motivo de dar cuenta de
si propio ha manifestado su extensa y profunda erudicién, y convertido una
Memoria Biografica en un libro de mucha instruccion e interés. A nadie le con-
viene mas meditar sus paginas que a los pueblos Américo-Hispanos. Si los nue-
vos gobiernos supieran cuénto les importa que una gran parte de su contenido se
estudie por los que estdn a su cargo, se apresurarian a acopiar ejemplares de una
de las obras més eruditas que se hallan en espaiiol (Blanco White, 1825)9.

De las pocas notas que ofrece esta resefia me parece la mas importan-
te la idea de que Villanueva habia «convertido» una autobiografia en un
libro instructivo e interesante. La percepcién de que existia en la Vida
literaria un desplazamiento desde las funciones originarias del género
autobiogréfico —que Blanco practicaria tan brillantemente— hacia un
modelo més pedagégico y erudito da buena muestra de la finura intelec-
tual que caracterizaba al apdstata sevillano. Tendré ocasién de volver
sobre este concepto.

Poco después un enemigo personal de Villanueva, liberal emigrado
como €l, Antonio Puigblanch, hacia una velada referencia a la Vida lite-
raria, insistiendo sobre todo en su cardcter mentiroso:

[...] para este canénigo afirmar o negar es todo uno, como ya se lo han dicho
sus enemigos, sin otra mds diferencia de si le conviene lo uno o lo otro, que es lo
que hace cualquier villano; y digo mal, pues los hay hombres de verdad y muy
honrados. En vista de esto no debe causar admiracién que yo le presente, como
que toda su larga vida ha sido una arte de traspantojo, dirigida a deslumbrar y a
ganar aura popular, no importdndole nada el testimonio de su conciencia, hasta
publicar con el mismo objeto una Historia de ella con mucha ficcién y no poca
maldad (cit. en Laboa, 1957: 37).

En cuanto a la opinién de los enemigos ideoldgicos de Villanueva, el
reaccionarismo catélico del XIX y el XX, se dispone del testimonio de un
autor que representa muy bien dicho pensamiento, Jaime Balmes, quien
dej6é un comentario durisimo de la Vida literaria en un articulo titulado

9La presentacién que hace Blanco de Villanueva no est4 exenta de simpatia personal: «Blanco lo presentard,
de forma emocionada, al piblico «admirador» de la literatura espafiola como un venerable gentleman, que
«ahora, en sus 76 afios, repite algunos de sus poemas con toda la admiracién y entusiasmo de la juventud».
Y para aquellos que «desean informaci6n sobre su vida» les recomienda su very interesting Vida Literaria,
resumiéndoles que se trata de un «exiliado a causa de sus esfuerzos por la causa de la libertad eclesistica
y civil» (Moreno Alonso, 1997: 383).

«De la Inglaterra» (publicado por primera vez en La Civilizacién, cuad.
26, de septiembre de 1842). Al hablar de la critica de Villanueva al exce-
sivo poder del Papa en detrimento de los obispos, dice el pensador cat6-
lico:

No podia esperarse que se hiciese cargo de semejantes consideraciones el
animo preocupado de Villanueva; o, mejor diremos, no era posible que €l se resig-
nase a sufrir una disposicién que tanto chocaba con su espiritu de resistencia a la
autoridad del Papa. Y afiadiré de paso que esa Vida literaria, que sin duda publi-
c6 Villanueva para asegurar su nombradia literaria, me parecié poco a propésito
para semejante objeto. El desempefio es menos que mediano; pues el autor no ha
hecho mds que un indiscreto hacinamiento de cien cosas diferentes que en Gltimo
resultado vienen todas a reducirse a dos: invectivas contra Roma y alabanzas de
los talentos, del saber y de las virtudes del autor. Por de pronto, ya es cosa algo
chocante ver a un escritor que tanta humildad afecta, publicar dos volimenes en
8° mayor para contar y encarecer sus méritos; pero cuando se va leyendo la obra
y se encuentra que €l tuvo el piadoso y humildisimo fin de hacernos saber que
desde sus primeros afos descollé de un modo sobresaliente en sus estudios, que
entrado en la sociedad trab6 y conservé relaciones con los espafioles mds distin-
guidos de la época, que fue profundo teélogo y canonista, erudito muy critico,
anticuario laboricso, poeta distinguido, hasta el punto de que el estro no se le
habia apagado ni con los infortunios ni con las canas; cuando uno ve que el autor
quiere hacernos saber sus virtudes evangélicas, su mansedumbre, su desprendi-
miento catdlico hasta el extremo de contarnos que se llegd a llamarle padre de
pobres; se acaba la paciencia, cierra uno buenamente el libro y dice al bendito
autor, que ya murié: Sit tibi terra levis (Balmes, 1950: 210).

Los comentarios de Balmes son valiosos, si dejamos de lado el tras-
fondo ideol6gico que los justifica. Destaca el fil6sofo catalan el caracter
heterogéneo y «hacinado» de los materiales que integran la Vida literaria
—acertada observacién— y encuentra su denominador comin en el ata-
que a Roma y la vanidad personal. Balmes refleja su hostilidad, que es la
de la tradicién catdlica, hacia una autobiografia laica en la que es inevi-
table dar un relieve a la propia individualidad, en contra del ideal ascéti-
co de humillacién del yo. Las censuras que formula confirman el camino
intelectualista e individualista que adopta el género autobiogréfico a par-
tir del siglo XVIIIL. En esto era Balmes el descentrado, no Villanueva.

Parecidas objeciones pueden leerse en la capital obra de Menéndez
Pelayo, la Historia de los heterodoxos espaiioles. Es conocida la aficién
de don Marcelino a atribuir las motivaciones mas viles —ambicién,
resentimiento, lujuria— a cuantos disidentes se separaron de la linea ofi-
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cial de la Iglesia; Villanueva no serd una excepcion y, asi, le atribuye el

designio de obtener un obispado'®y una desmedida vanidad, que se pon-
dria de relieve en la Vida literaria:

[En Londres] Villanueva, que por algiin tiempo parecio estar a dos dedos del
protestantismo, si es que no penetré en €l aquejado por la miseria, tradujo la
Teologia moral de Palay, y los Ensayos, de Gurney, y se puso a sueldo de la
Sociedad Biblica para trasladar al cataldn, o, como €l decfa, al valenciano, el
Nuevo Testamento. Después imprimi6 su Vida literaria, libro de infantil vanidad
y a la par verdadero libelo contra el papa y la curia romana (Menéndez Pelayo,
1978: 772-773).

Como de costumbre, los dicterios politico-morales de Menéndez
Pelayo van acompafiados de un gran juicio literario, que le permite
valorar los méritos intelectuales y estéticos de los autores que recluye
en su particular infierno. Es en este punto incluso demasiado genero-
so, como cuando afirma que Villanueva tomé de Juan Bautista Mufioz
«la aficién a nuestros cldsicos y el elegante y castizo sabor de su
prosa» (1978: 477), o cuando lo compara a su hermano: «No era tan
investigador ni tan erudito como su hermano el dominico P. Jaime
Villanueva [...]. Pero escribia mejor que €l y era hombre de mds varia
lectura y de juicio penetrante y seguro, siempre que la pasion o el pro-
pio interés no le torcian» (1978: 478). No parece que, leido hoy, el esti-
lo literario de Villanueva resulte ni elegante, ni castizo, ni sabroso,
sino como, mucho eficaz para sus distintos fines, pero habla en favor
de Menéndez Pelayo su capacidad para reconocer esos méritos y otros
mayores, como cuando afirma que Villanueva fue uno de «los tres mas
notables te6logos y canonistas que jansenizaron o galicanizaron en
Espafia» (1978: 477). Igualmente, el erudito santanderino, al contrario
que el ya citado Laboa, no quiso aprovecharse de los ataques de sus
peores enemigos:

Sobran datos para juzgar su vida y opiniones; por desgracia son contradicto-
rias. Entre la propia defensa, o més bien panegirico, que €l hizo en su autobiogra-
fia, publicada en Londres en 1825, y las horrendas y feroces invectivas con que su

10 . es indudable que Villanueva brujuleaba una mitra» (Menéndez Pelayo, 1978: 478). No deja de ser curio-
sa esa acusacion, habida cuenta de que las mitras las repartian generosamente en el bando contrario, mien-
tras que el setabense no sacé beneficio material de sus posiciones religiosas y sf persecuciones, cdrcel, exi-
lio y penalidades. Sobre esta forma de proceder de Menéndez Pelayo véase Durdn Lépez (2006).
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enemigo Puigblanch le zahiri6é y mortific, o més bien le despedaz6 y arrastré por
todos los lodazales de la ignominia en los Opiisculos gramdtico-satiricos, el jui-
cio imparcial y desapasionado es dificil (Menéndez Pelayo, 1978: 477).

La opinién de Menéndez Pelayo ha sido, al igual que tantas otras
veces, tomada como sentencia inapelable por la linea conservadora de la
historiograffa espafiola del siglo XX, y es fécil rastrear sus huellas en
estudiosos como Lasa Iraola, Laboa" y otros.

Hay alguna posicién mds favorable a la calidad literaria y estilistica de
esta autobiografia: «Des del punt de vista literari i adhuc ideologic, la
millor obra és la Vida Literaria. Lestil fluctua des de la senzillesa de la
simple narracié d’un fet secundari, a I’ampul-lositat i perfecci6 de recur-
sos al recontar un fet trascendental sobre el que 1’autor vol cridar 1’aten-
ci6, i carregarlo de passié mal continguda» (Ventura i Conejero, 1968:
55). Més all4 del juicio de valor estético, es interesante la idea de que
existe una carga de pasién mal contenida en la Vida literaria de
Villanueva, lo que remite al contexto polémico y militante en que se
escribe, y que determina muchas de sus desviaciones del paradigma auto-
biogréfico puro. Por otra parte, ese estudioso sitda la autobiografia en un
plano de justificacién politica: «la seua Vida literaria, que tan rica és en
noticies de tota mena per estudiar la seua figura i les circumstancies

11 E] libro de Laboa es la perfecta muestra de lo que ha representado el diputado setabense para el pensa-
miento catélico conservador, tan cumplidamente interpretado por Menéndez Pelayo, y de la persistencia de
esas ideas hasta muy entrado el siglo XX; véase, si no, el prélogo que le puso el cardenal italiano Gaetano
Cicognani, con expresiones como éstas: «El llamado jansenismo regalista es una de las herejfas que més
funestos estragos hizo en las almas, tanto por las orientaciones que sembr6 en el campo de la piedad, como
por las dificultades, conflictos y aun persecuciones que movi6 a la Iglesia en el ejercicio de sus actividades
apostélicas, aun cuando quienes lo propugnaron se presentaron siempre como celosos custodes de la genui-
na piedad y abnegados defensores de los poderes y libertades que Cristo Nuestro Sefior dej6 a la Iglesia»
(Laboa, 1957: VII). «La actitud de Villanueva nos demuestra que un sacerdote puede ser muy culto e inte-
ligente, poseer talento y erudicién y con todo ser indtil su labor, y hasta perjudicial y dafiina, si trabaja al
margen de la Iglesia, si no somete sus actividades a la disciplina y el orden» (XIV). El texto del propio
Laboa no se aleja de esa visién maniquea: «Las fuentes nos han revelado que Villanueva encarné en su per-
sona todos los errores canénicos de su siglo, poco teolégico, pero que hormigue6 de canonistas casi todos
adversos a Roma. El los super6 a todos, y el Gobierno, cuyo poder en aquel entonces residi6 en los capitu-
los mas6nicos y en las torres comuneras, supo ejecutar hdbilmente la doctrina canénica de Villanueva. La
doctrina juridica de Villanueva conduce necesariamente al Cisma; y si a él no llegamos, muy a pesar del
Gobierno liberal que intenté por todos los medios romper con Roma, y del mismo Villanueva, que trabajé
fatigosamente por la celebracién de un Concilio Nacional sin comuni6n con la Sede Pontificia, fue porque
antes cay6 aquel efimero desgobierno, victima de sus propios delirios» (Laboa, 1957: 2).
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ambientals. Es, naturalment, una autodefensa de la seua actuacié politica
i religiosa en els afers nacionals» (1968: 30).

Habria que mencionar ahora las lecturas que han hecho estudiosos de
la literatura més recientes, que aportan una actitud ideolégica neutral o
progresista, y el deseo de penetrar en la forma literaria y el discurso auto-
biografico. Una buena sintesis la ofrece el méximo conocedor del exilio
liberal fernandino, Vicente Lloréns:

A Villanueva, que escribe como otros eruditos de la época en un estilo arcai-
zante y seco, le atraen principalmente las cuestiones politico-eclesidsticas y la
bibliograffa. Iniitil buscar observaciones personales intimas, notas reveladoras ni
trazos descriptivos. Apenas al final del libro apunta una impresién de Génova, que
no pasa de lo arqueoldgico; en cambio, reproduce las listas de viejos libros que
tuvo ocasion de ver en las bibliotecas particulares de la ciudad. Con todo no care-
ce de importancia. Seguramente el autor se la concedfa en primer término a sus
disertaciones sobre la historia eclesidstica de Espafia y las relaciones con la Santa
Sede desde el Concilio de Trento. Pero quiza vale mds el cuadro que sin propo-
nérselo va trazando, al margen de sus propios libros, de la Espafia de Carlos IV y
del fermento renovador existente en el seno de la Iglesia espafiola, que no basta
‘despachar bajo la vaga ribrica de jansenismo. Aunque falta de enfoque y de pen-
samiento, la autobiografia de Villanueva sigue ofreciendo interés para el estudio
de la historia religiosa y pelitica de su época (Lloréns, 1979: 191-192).

Lloréns acierta a caracterizar un texto que resalta por el arcaismo y la
sequedad de su estilo —a Menéndez Pelayo le parecia castizo y sabroso,
pero sobre gustos no se sienta citedra—, donde lo personal y lo intimo
estdn ausentes y donde prima la discusi6n ideolégica. Igualmente habrd
que referirse a esa «falta de enfoque» que el investigador atribuye a
Villanueva. En la misma linea se sitdan las observaciones de Francisco
Sanchez Blanco, sumamente perspicaces y orientadas en esta ocasién a
conceptos del género autobiografico:

Lo mds interesante de su autobiografia son los datos concretos que aporta en
su polémica contra el Tribunal de la Inquisicién o contra los partidarios de las
ideas absolutistas. Sin embargo, se le escapa lo especificamente individual en aras
de la argumentaci6n ideolégica. Es quizd, por eso mismo, el mejor representante
del intelectualismo de la corriente ilustrada, donde las posiciones ideoldgicas inte-
resan mds que los sentimientos intimos. Villanueva se identifica con las ideas ilus-
tradas y progresistas que €l sostuvo piblicamente, siendo su vida, en wltimo tér-
mino, un espejo viviente de la confrontacién con los representantes del absolutis-
mo politico (Sénchez Blanco, 1983: 40).
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[...] no prevalece la esfera privada del autor, sus problemas y sentimientos.
Villanueva se centra en las cuestiones que preocuparon a la sociedad de su tiem-
po y expone su intervencion en las diversas polémicas [...]. Su vida es, segtin el
mismo autor, su manera de pensar en asuntos politicos y eclesiésticos. El se pre-
senta como uno de los pioneros en la lucha contra el poder inquisitorial y contra
la concepcién absolutista de la Monarquia. Lo principal que tiene que comunicar
Villanueva al piiblico es su pensamiento y su intervencién a favor de ideas y valo-
res propios de un hombre ilustrado. Fuera de su perspectiva est4 el satisfacer la
curiosidad acerca de su vida privada o el explicar conflictos internos de su propia
evolucién intelectual. El identifica su personalidad con los argumentos que apor-
ta y con las ideas que sostiene. En cierta forma vemos reflejada una visién inte-
lectualista de si mismo fécilmente localizable entre los circulos ilustrados
(Sanchez Blanco, 1987: 634-635).

El breve apunte de Anna Caballé en su repaso de la autobiografia espa-
fiola del XVIII y el XIX no va més alld de lo ya indicado por Sénchez
Blanco y Lloréns: «A Lorenzo Villanueva, sin embargo, le interesa fun-
damentalmente la polémica ideol6gica y, en este sentido, su obra, extraor-
dinariamente seca, se aleja de la Vida de Blanco pues carece de obsesio-
nes personales para centrarse en el debate religioso »sobre puntos opina-
bles»» (Caballé, 1995: 150).

Uno de los poquisimos estudios literarios en que se presta alguna
mayor atencién a Villanueva es el que realiz6 Monroe Z. Hafter, quien lo
incluye en una segunda fase de su estudio de la autobiografia espafiola,
dentro de un reducido grupo de autores del XIX que analiza (Blanco
White, Mor y Villanueva). Como el resto de los criticos, insiste en el
escamoteo de lo personal y el protagonismo de la expresién ideoldgica
sobre la autobiogrifica. El eje de la obra, segin Hafter, es la narracién de
hechos, a la cual se subordina la visién critica de la sociedad y la auto-
justificacién (1993: 84-85). Enumera los contenidos de los primeros capi-
tulos, poniendo de manifiesto cémo apenas habla de su infancia y estu-
dios, y en lugar de esto se dedica a narrar la persecucién sufrida por des-
tacados intelectuales y clérigos ilustrados, asi como las presiones sufridas
por Carlos IV para alinearse con el Papa en contra del Sinodo de Pistoya,
y a los intentos de reformar el breviario. No parece, sin embargo, muy
acertada la caracterizacién de la Vida literaria como narracién de hechos
antes que como defensa de ideas o texto autojustificativo. El elemento
narrativo, como veremos, es en realidad escaso, intermitente y de corto
desarrollo ante el amplio despliegue de erudicién que lo acompaiia. El
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propio Hafter viene luego a concluir que la materia de esta autobiografia
son las ideas no tanto como el hombre o sus hechos:

This brave and ardent reformer-priest lays out his thinking about a range of
religious subjects so that what is for him a true picture will neither be destroyed
nor distorted by unfriendly hands. As a result, Villanueva’s powerful presence in
the discussions of the Cortes de Cadiz receives considerable attention; his con-
tempt for Napoleon’s objections to the Constitucién of 1812, the struggle to put
an end to absolute and arbitrary rule of the king, the author’s imprisonment and
exile fill out the two-volume account of an enormously constructive and fruitful
life. The Vida literaria captures his indignation and sorrow about events he has
witnessed and actions he has suffered, but his ideas, not he himself, are the sub-
ject. He wants to justify his point of view, but he allows the ardor and patient
documentation of his presentation to justify his good faith and passionate idealism
to the reader (Hafter, 1993: 85).

Las escasas notas sobre la composicién literaria que formula Ramirez
Aledén en su edicién de 1996 ofrecen una visién algo triunfalista del
libro, al que califica de «excelente» y de «obra de imprescindible consul-
ta para conocer el ambiente intelectual de la Espafia que transita del
Antiguo Régimen al liberalismo» (Villanueva, 1996: 85). Si lo segundo
es innegable, lo primero es dudoso en términos tan generales. Igualmente
discrepa de las observaciones de Lloréns sobre la falta de enfoque y de
pensamiento en la Vida literaria, calificindolas de «totalmente discuti-
bles» (95). No obstante, tampoco se le escapa la peculiar conformacién
de la autobiografia como mezcla un tanto desequilibrada de lo personal,
lo politico y lo erudito, y sus propios comentarios al respecto, aunque en
tono ponderativo, vienen a coincidir en la citada falta de enfoque:

[...] se mezcla lo biogréfico con lo literario, pero especialmente destaca en los
temas politico-religiosos, abordando muchas cuestiones de derecho canénico e
historia eclesiéstica, en torno al poder civil y a la autoridad de la Iglesia de Roma
(Villanueva, 1996: 85). Este primer tomo es un vivo relato autobiografico, en el
que se sobrepone el ambiente politico-religioso y cultural de los reinados de
Carlos III y Carlos IV sobre las propias peripecias personales. También constitu-
ye una buena guia para bibliéfilos y amantes de los manuscritos antiguos (92). En
definitiva los capitulos puramente autobiograficos salpican una obra rica en eru-
dicién y cuestiones canénicas (94).

Hasta aqui la recepcion critica de la Vida literaria que, como se puede
apreciar, es escasa y superficial. Las notas comunes en que se resumen las
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sucesivas lecturas saltan a la vista: la exposicién y defensa de sus ideas
politico-religiosas son el centro de la reconstruccién autobiografica; lo
personal estd ausente; existe una concepcién intelectualista de la indivi-
dualidad que domina sobre otras posibilidades de autoconocimiento; est4
escrita con pasién y espiritu polémico; formalmente, es una obra de esti-
lo seco —en esto no hay unanimidad— y de estructura débil y heterogé-
nea, que es lo que quiere sugerir Balmes con la idea de «hacinamiento»
y Lloréns con la de «falta de enfoque». En suma, como compendia en una
frase Caball€, Villanueva «carece de obsesiones personales para centrar-
se en el debate religioso “sobre puntos opinables™» (1995: 150). O dicho
de otra manera, creo que mas exacta, esos puntos opinables son sus obse-
siones personales. A partir de estas premisas hay que profundizar en la
concepciodn literaria e ideolégica que produce tal resultado y enmarcarlo
en la evolucién de los discursos literarios que se entrecruzan en el tiem-
po de Villanueva, a veces de manera no poco contradictoria.

«SI A ALGUIEN LE HUBIERAN INTERESADO ENTONCES LOS NEGOCIOS
CANONICOS»: EL PROBLEMA DE LA AUTOBIOGRAFIA EN VILLANUEVA

La autobiografia de Villanueva decepciona al lector que conoce la
importancia de su labor como diputado en 1810 y en 1820. Su gran tama-
o —mas de setecientas densas paginas en la edicién mdas reciente—
augura una notable cantidad de informacién. Parece dificil que en tanto
espacio no se ofrezca una completa resefia del autor, de sus hechos y, en
suma, de su vida. Sin embargo, lo que el lector encuentra es una larga y
polémica defensa de sus ideas religiosas. Si extractdsemos lo especifica-
mente narrativo y autobiografico que actia como hilo conductor, a menu-
do levisimo, tal vez se reunirfa un folleto de sesenta o setenta paginas, y
aun ésas serian inexpresivas en lo psicolégico y pobres en lo informati-
Vo.

Hay un escamoteo de lo autobiogréfico en esta autobiograffa, y no por
incoherencia de Villanueva respecto al libro que queria escribir, porque lo
cierto es que tenia claro qué queria hacer en la Vida literaria, pues lo
declara con gran precision en el largo titulo de la obra. La tarea que pro-
mete, por tanto, mejores resultados es analizar la concepcion literaria que
conduce a un hombre como Villanueva a contar su vida haciendo tal alar-
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de de documentacién histérica, candnica y teoldgica, porque no se trata
de una opcién individual, sino que tiene que ver con la forma en que era
vivido el género autobiografico entre los intelectuales de esta generacion.
Tan extremada manifestacion de intelectualismo no desentona de las acti-
tudes que detectamos en otros autores contemporaneos, pero en ningin
otro caso se presenta de manera tan consciente, tan exagerada y tan tar-
dia. Su fecha y coyuntura, el exilio liberal de 1823, convierten este libro,
escrito por un anciano de sesenta y ocho afios, en un vivo anacronismo.
Si tuviera que definir esa actitud en una frase, no me importaria recu-
rrir a un critico hostil, Menéndez Pelayo, que da la buena pista al descri-
bir la radicalizacién de Villanueva después de su incidente diplomatico
con la Santa Sede durante el Trienio: «Desde entonces no conocié limi-
tes ni freno, y rayando casi con los términos de la herejia, escribid, uno
tras otro, diversos folletos, que habrian sido incendiarios, si a alguien le
hubieran interesado entonces, ya proxima a caer la Constitucion, los
negocios candnicos» (1978: 767, la cursiva es mia). En efecto, el sor-
prendente drama de Villanueva es su inadaptacién ante unas formas de
lucha politica y de controversia ideolégica que superaban el horizonte
intelectual en que se habia formado, en tiempos de los dos Carlos. En
1825, cuando escribe la Vida literaria, a casi nadie interesaban los nego-
cios canénicos, pero el setabense preserva la quimérica pretension de que
sus adversarios —y aun sus mismos partidarios— pueden ser convenci-
dos a través de una discusién erudita acerca de los fundamentos histori-
cos, teoldgicos y candnicos de la religién. Villanueva dedica a esa argu-
mentacion cientos de paginas, con una total falta de percepcion de la rea-
lidad, ya que la lucha politica en la que estd envuelto en su exilio londi-
nense, como en el Cadiz doceaiiista o el Madrid del Trienio, no se mueve
ya en esos pardmetros doctrinarios. :
Existe en la Vida literaria, como en otras obras de Villanueva, una
contradiccién sintomética entre forma y contenido, entre la presentacion
y los fines del discurso. La identidad como hombre de letras de
Villanueva no es diferente a la que se ve en los textos autobiograficos de
Llorente, Capmany, Sempere o Vargas Ponce: un sabio erudito que perte-
nece a una Repiblica de las Letras muy selecta. Asi, su modo de enten-
der la escritura, incluso dentro de un contexto autobiogréfico, es el pro-
pio del sabio ilustrado: largo, erudito, cargado de citas, profundo de doc-
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trina, razonador hasta rayar en silogistico'. Pero, sin embargo, el contexto
en que se produce este alarde literario no es ya el del escritor erudito y aca-
démico, sino el del escritor puiblico, el intelectual politizado que se mueve
en medio de la lucha partidista, de la apelacién a la opinién piblica de un
pais dividido en abierta y urgente confrontacién de ideas, personas y clases.
Esa es, en mi opinién, la clave de la Vida literaria y lo que justifica las
valoraciones negativas que se han vertido sobre ella: se trata de uno de los
intelectuales mas conscientes del nuevo papel del hombre de letras com-
prometido al servicio de una causa politica, pero en el plano formal y doc-
trinal se empantana en un modelo de razonamiento arcaico, sin ser capaz
de focalizar el destinatario de su discurso persuasivo. Villanueva percibe ya
el peso de esa nueva fuente de poder, la opini6én publica, pero no se perca-
ta atin de dénde se halla, no aprecia los contornos del sujeto politico recién
nacido en Espaiia. Por eso se dirige al piblico como si estuviera formado
por sabios canonistas; o, por decirlo con palabras de Menéndez Pelayo,
hablaba a todos de unos negocios canénicos que a nadie ya interesaban.
Ese desfase es el objeto de indagacién del presente estudio, porque ilu-
mina zonas esenciales de lo autobiografico en la literatura del periodo. El
intelectualismo, la politizacién y el compromiso civico son las claves de
la corriente central y mas significativa de la autobiografia espafiola en su
transito del espiritu dieciochesco al mundo decimonénico. Villanueva
ejemplifica ese proceso y sus contradicciones: la autobiografia de quien
alcanzé su madurez intelectual en el reinado de Carlos III, pero se vio
impelido a jugar un papel decisivo en el de Fernando VII, hace ver el
cambio que experimenta el género, pero también deja observar la mane-
ra en que los viejos esquemas perviven cobijando nuevos contenidos, en
un equilibrio precario. Aunque se trate de una exageracién, me permito
postular que Villanueva —Jano bifronte, a caballo de dos épocas— pare-

12 (Uno de los literatos que mejor ejemplifica la actitud reverencial ante la cultura —al menos durante parte
de su vida— es Joaquin Lorenzo Villanueva, que en el Kempis de los literatos (1807) desarrolla su idea
moral (antigua) del escritor. Villanueva recoge en su obra las opiniones de car4cter cristiano que entienden
que la sabiduria estd en Dios, que Este la concede y que, por tanto, ha de ser bien empleada, es decir, en Su
servicio»; en el debate ante las nuevas y ligeras formas literarias y tipologfas de escritor Villanueva es, por
tanto, uno de «aquellos que mantenian hacia la cultura una actitud “auténtica”, reverencial y respetuosa
—religiosa—» y que «se habrian opuesto a quienes se acercaban a ella de manera més libre, critica y menos
trabajosa» (Alvarez Barrientos, 1999b: 47-48).
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ceria ser un Gregorio Mayans a quien obligaran a jugar el papel histérico
de un Manuel José Quintana. De ese imposible maridaje pretenden ser
demostracion y glosa las siguientes paginas.

EL ST Y EL NO DEL DIPUTADO VILLANUEVA O EL TRIUNFO
DEL PRESENTE SOBRE LA MEMORIA

La vivencia interior del tiempo pasado es consustancial a la voz auto-
biografica, ya que la conciencia del yo habita en la memoria. Abordando
en primer lugar la forma en que se vive el eje temporal en la Vida litera-
ria tendremos una de las claves que explican la peculiar conformacién de
este libro: no sélo el peso —explicable por razones histéricas— de los
afios posteriores a 1808 en el conjunto del relato, sino sobre todo la forma
como la perspectiva de 1825 condiciona la reconstruccién del pasado.

A partir de la etapa gaditana de Villanueva, sus muchos contradictores
emplearén safiudamente contra ¢l una poco original estrategia: cotejar sus
ideas en las Cortes de Cadiz con las que tenia expuestas en sus obras de
teoria politica anteriores a 1808, dado que el viraje de sus opiniones habia
sido notorio. Su mds agresivo y tardio impugnador, Antonio Puigblanch,
escribia en los afios del comtn exilio britanico frases tan duras como éstas:
«Tiene unas manos largos y unos dedos como de nigromdntico, con las
que todo lo afiasca, extracta y compila, de modo que puede muy bien lla-
marsele gerifalte letrado, y aun a veces lo hace noche como a los metales
la urraca... Pondrd un argumento demostrativo en favor o en contra de una
misma e idéntica proposicién segiin que el viento esté al Norte o esté al
Sur...» (cit. en Laboa, 1957: 15). También le escribi6 un epitafio burlesco:
«Aprended, Flores, de mi / a decir bien si, bien no; / que el decir ya no, ya
si/ fue lo que a mi me perdi6» (16). La fama de veleta en sus ideas y esco-
lastico en sus argumentaciones habia calado entre sus contemporaneos.
Pero no pertenece a Puigblanch ese juego del si y el no: esta recogiendo
una satira publicada en los afios gaditanos, obra de Justo Pastor Pérez, uno
de los més oscuros y a la vez activos publicistas reaccionarios de aquellos
afios, a quien se adjudica la autoria de la anénima Conciliacién politica
cristiana del si y el no. Didlogo entre el Sr. D. Joaquin Lorenzo
Villanueva, diputado en Cortes, el Dr. Luceredi y D. Joaquin Lorenzo
Villanueva, calificador del santo oficio y doctoral de S. M. en la real capi-

lla de la Encarnacion, que vivia por los aiios de 1793 (impresa en Céadiz
el afio 1812, 16 pp.)". En este folleto se saca el maximo partido al cambio
de criterio de Villanueva sobre la soberania popular y la Inquisicién. En el
cap. XXIV de la Vida literaria el acusado da su version:

Enoj6 tanto a algunos partidarios del santo oficio el influjo que tuvo en su
abolicién este discurso [mio], que no osando combatirle de frente, inventaron un
medio de ponerle en ridiculo. Con este objeto imprimi6 cierto literato, que se me
vendia por amigo, un folleto en que bajo el titulo de s y no, intentaba presentar-
me como inconsiguiente y voluble en mis opiniones, suponiendo que el parecer
dado en las Cortes sobre la Inquisicién era contrario a la contestacién que ocho
afios antes habfa impreso a la carta del obispo Grégoire. Con esta acusacién ensar-
taron otra mis émulos, que era suponer que me habia contradicho en mi voto favo-
rable a los derechos esenciales de la nacién, con lo que acerca de la autoridad de
los reyes tenia escrito en el Catecismo del Estado (1996: 263).

Villanueva expone algunas desdefiosas explicaciones que justifican su
aparente cambio de ideas. Son razones débiles, sobre todo las que afec-
tan al Catecismo del Estado, quizé porque el setabense se sentia vulnera-
ble en este punto. «A pesar de esta evidencia, cerrando aquel buen varén
los ojos a la luz, imprimi6 su sétira, la cual fue divulgada como a son de
trompeta por toda la peninsula. Era esto en el afio 1814 cuando ya estaba
yo preso en la cércel de la Corona» (Villanueva, 1996: 264)™.

13 Ramirez Aledén, gracias a la documentaci6n del Vaticano —y siempre que ésta resulte creible—, ha podi-
do descubrir que Pastor Pérez fue el autor de este folleto, del Diccionario razonado manual que provocé la
respuesta de Gallardo en el Diccionario critico-burlesco, y uno de los principales redactores del periédico
servil Procurador General de la Nacién y del Rey (Ramirez Aled6n, 1996; y en Villanueva, 1996: 62).

14 Respecto a la fecha que aqui se facilita, Ramirez Aled6n ofrece como dato cierto que el folleto se publicé
en 1812, asi que no se entiende la data de 1814 que da el propio Villanueva al hablar del asunto, a no ser
que se refiera a que volvi6 a divulgarse aprovechando su prisi6n, pero estaba publicado dos afios antes. Tal
vez la clave resida en que Pastor Pérez public6 una segunda y una tercera partes con més ataques en 1812
y 1813, que pueden acercarse en el tiempo a ese crucial segundo semestre de 1814 en que la puerta de la
cércel se cerr6 detrds de Villanueva. Ramirez Aled6n no menciona en su estudio preliminar estas conti-
nuaciones, pero si Jaime del Burgo (1978, s. v. Elizalde), aunque por error atribuye la autorfa a Miguel
Elizalde de Urdiroz (el autor de otro folleto polémico del que hablaré més adelante, los Descuidos de 1793,
aludido en el titulo de la Conciliacién, de la que es uno de los personajes, bajo su seudénimo de Dr.
Luceredi, y de quien el anénimo autor se declara jocosamente sobrino): segiin el bibliégrafo navarro la pri-
mera edicién gaditana es de 1811, y la segunda y tercera partes salieron también en Cadiz en 1812
(Contestacién a la incontestacion de Don Joaquin Lorenzo Villanueva) y 1813 (Didlogo entre el Dr.
Climent, el seiior Don Joaquin Lorenzo Villanueva, diputado de Cortes, el Dr. Luceredi y Don Joaquin
Lorenzo Villanueva, calificador del Santo Oficio); hubo una edici6n conjunta en 1813, que quiza sea la que
tiene en mente Villanueva en este pasaje.
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Me he detenido en este asunto porque es la tnica ocasién en la Vida
literaria en que Villanueva es enfrentado a una perspectiva temporal que
afecta a su credibilidad personal y a la de su relato, al acusérsele de un
cambio de sus opiniones que apunta hacia mala fe o incoherencia ideol6-
gica. Los ataques de sus enemigos le obligan a plantearse la solidez de
sus posiciones y la escasa autocritica que demuestra el setabense coinci-
de con la ténica que apreciamos en la Vida literaria. En 1820 —dice—
sus amigos le incitan a replicar a estas acusaciones:

Eran conmigo en su casa [de Narciso Coll] una noche de las Pascuas Zedefio
[...], don José Zorraquin [...] y otros dos eclesidsticos. Y como le ayudasen todos
para obligarme a que no dejase correr aquella suposici6n, viéndome estrechado
por todas partes: «Pero, sefiores —dije yo—, quiero concederle por un momento
al-autor de ese papel que mudé de opinién en los dos puntos que cita, y que vein-
te afios ha pensaba de un modo y ahora pienso de otro. ;A los ojos de los sensa-
tos qué detrimento se sigue de ello a mi opinién? Sélo un fatuo puede creer que
el hombre debe ser férreo en sus dictdmenes y que no pertenece a la sabidurfa el
mudar de consejo...» (1996: 265).

A partir de aqui, segiin su estilo argumentativo habitual, ofrece en
cinco paginas una larga sarta de ejemplos de santos, papas, escritores...
que han reconocido cambios de opinién. Esta implicita admisién de una
mudanza en sus ideas es una palinodia muy solapada, que admite toda
clase de lecturas sobre su alcance, porque, definitivamente, Villanueva no
era dado a rectificar”.

Y si esta negacién del pasado ocurre asi en los pasajes polémicos o
autovindicativos, lo mismo es perceptible cuando cuenta su vida sin nece-
sidad de arremeter contra nadie. Veamos un temprano ejemplo. En su for-
macion primera y su posterior orientacién ideoldgica tuvieron gran
importancia en sus afios de estudiante Juan Bautista Mufioz y luego, en
Madrid, el obispo e inquisidor general Felipe Bertran, quien se converti-
ria en su protector y lo introduciria en los circulos madrilefios donde se
labr6 su carrera. En la Vida literaria a ambos les dedica palabras afec-
tuosas, pero sin dejar por eso de despacharlos con la misma premura

15 Lo curioso es que ese sensato razonamiento que justifica los cambios de opini6n contradice su estrategia
polémica a lo largo de la Vida literaria, que es precisamente la estrategia del si y el no: reprochar a sus ene-
migos incoherencias, mudanzas de criterio, interesados virajes ideolégicos. En el capitulo que sigue al pasa-
je citado se emplea a fondo en explotar las contradicciones de Gutiérrez de la Huerta o Villamil antes y des-
pués de 1814.
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inexpresiva con que trata al resto de personajes: a Mufioz lo vincula en
una sola frase con su rechazo del escolasticismo'® y a Bertrdn no le con-
cede ni de lejos el protagonismo que tuvo en su carrera y sus ideas. Esto
significa que Villanueva, al contrario de lo que suele ocurrir en las vidas
literarias", renuncia a establecer el origen y filiacién intelectual de sus
ideas en una autobiografia que gira toda en torno a esas ideas. Cuando
quiera establecer esa justificacion de sus posiciones, recurrira al Concilio
de Trento, a los antiguos cdnones de la Iglesia espafiola, a te6logos que
llevan siglos muertos o a Padres de la Iglesia muchas veces centenarios,
pero no a las personas concretas que le desvelaron esas fuentes. Su cor-
pus ideoldgico, en suma, nos lo da como un todo acabado y completo,
que no hubiese sufrido evolucién ni dudas ni adaptaciones a las circuns-
tancias de cada tiempo. ;Para qué hablar entonces de sus maestros?

Mi andlisis de la concepcién de la autobiografia en Villanueva
comienza justo en ese punto tan antiautobiografico: la negaci6n del pasa-
do o, como he titulado este epigrafe, el triunfo del presente sobre la
memoria. Esa cuestion lieva a plantear también si esa evolucién ideold-
gica es real y cémo se produjo, lo cual a su vez nos conduce a considerar
el fondo de las ideas politicas y religiosas del autor.

Empiezo por advertir que tanto el origen como la coherencia de unas
determinadas ideas politicas y religiosas no son cuestiones que podamos
estimar como particulares de Villanueva, sino que, al contrario, represen-
tan los efectos que tuvo la quiebra del Antiguo Régimen sobre un con-
junto de hombres que protagonizaron —y sufrieron— en primera perso-
na tan violenta transicién, de la que poquisimos salieron sin menoscabo
en su credibilidad. El estudio de la manera en que cada uno asumi6 el
cambio histérico en si mismo y en sus ideas —en las actitudes puiblicas o
en las convicciones intimas, que no siempre van de la mano— es un
aspecto esencial de la identidad de esos hombres y una de las causas de
la proliferacion del género autobiografico. La necesidad de confrontar un
cuerpo doctrinal con unas circunstancias excepcionales y expuestas a

16 «..procuraba inspirar a los alumnos de mi cétedra el tal cual desengafio en la 16gica, en la moral y en la

- fisica que habia debido a Mufioz y a otro catedratico que le sucedi6, llamado don José Matamoros» (1996:
113).

17 Sobre el concepto preciso de la categoria «vida literaria» en relacién con la autobiografia, véase mi libro
Vidas de sabios (Durén Lépez, 2005b).
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inexpresiva con que trata al resto de personajes: a Muifioz lo vincula en
una sola frase con su rechazo del escolasticismo’® y a Bertran no le con-
cede ni de lejos el protagonismo que tuvo en su carrera y sus ideas. Esto
significa que Villanueva, al contrario de lo que suele ocurrir en las vidas
literarias", renuncia a establecer el origen y filiacién intelectual de sus
ideas en una autobiografifa que gira toda en torno a esas ideas. Cuando
quiera establecer esa justificacion de sus posiciones, recurrird al Concilio
de Trento, a los antiguos cénones de la Iglesia espafiola, a te6logos que
llevan siglos muertos o a Padres de la Iglesia muchas veces centenarios,
pero no a las personas concretas que le desvelaron esas fuentes. Su cor-
pus ideolégico, en suma, nos lo da como un todo acabado y completo,
que no hubiese sufrido evolucién ni dudas ni adaptaciones a las circuns-
tancias de cada tiempo. ;Para qué hablar entonces de sus maestros?

Mi andlisis de la concepcién de la autobiografia en Villanueva
comienza justo en ese punto tan antiautobiogréfico: la negacién del pasa-
do o, como he titulado este epigrafe, el triunfo del presente sobre la
memoria. Esa cuestién lieva a plantear también si esa evolucién ideol6-
gica es real y como se produjo, lo cual a su vez nos conduce a considerar
el fondo de las ideas politicas y religiosas del autor.

Empiezo por advertir que tanto el origen como la coherencia de unas
determinadas ideas politicas y religiosas no son cuestiones que podamos
estimar como particulares de Villanueva, sino que, al contrario, represen-
tan los efectos que tuvo la quiebra del Antiguo Régimen sobre un con-
junto de hombres que protagonizaron —y sufrieron— en primera perso-
na tan violenta transicion, de la que poquisimos salieron sin menoscabo
en su credibilidad. El estudio de la manera en que cada uno asumi6 el
cambio histérico en si mismo y en sus ideas —en las actitudes publicas o
en las convicciones intimas, que no siempre van de la mano— es un
aspecto esencial de la identidad de esos hombres y una de las causas de
la proliferacion del género autobiografico. La necesidad de confrontar un
cuerpo doctrinal con unas circunstancias excepcionales y expuestas a

16 «...procuraba inspirar a los alumnos de mi cétedra el tal cual desengafio en la l6gica, en la moral y en la

fisica que habia debido a Mufioz y a otro catedritico que le sucedi6, llamado don José Matamoros» (1996:
113).

17 Sobre el concepto preciso de la categoria «vida literaria» en relacién con la autobiografia, véase mi libro
Vidas de sabios (Duran Lépez, 2005b).
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numerosos riesgos personales, ha de ser considerada como un punto clave
de la cosmovisién doceafiista y no como un arma arrojadiza para salvar o
condenar a unos y a otros, como se ha venido haciendo durante doscien-
tos afios por quienes imitan las infulas de fiscal, ain no superadas, de
Menéndez Pelayo®. El andlisis de la evolucién politica que sufri6 toda
esa generacion exige no confundir la coherencia con el inmovilismo, pero
también asumir que existen mudanzas razonables y acompasadas a pro-
cesos histéricos coherentes, mientras que otras no obedecen a otro moti-
VO que a intereses poco honorables o a debilidades de caricter.

En el prélogo de la Vida literaria, Villanueva pretende exponer una
trayectoria personal que justifique, enfatizando su coherencia de prop6si-
tos a lo largo del tiempo, la apologia que realiza en el libro. La impresién
que queda es la misma que va a dominar toda la obra: Villanueva no
admite evolucién en sus ideas ni en sus actitudes. Asegura haber conser-
vado toda su vida, merced a los «principios de mi honrada educacién»
(1996: 102), una misma voluntad de contribuir a la restauracién de las
libertades canénicas en la Iglesia. S6lo concede una transicién meramen-
te personal por la conmocién colectiva, en 1808, pero no una mutacién
ideoldgica:

Por eso desde que la invasién de Bonaparte despert6 en los verdaderos espa-
foles el celo por el ejercicio de sus derechos y les allan6 el medio de sacudir el
yugo de las reservas de la curia, me crei obligado a contribuir en Io uno y en lo
otro a los votos de la nacién y de la Iglesia. Hasta entonces habia consagrado lar-
£0s aflos a promover con mis escritos la moral publica y la paz y la concordia inte-
rior de mi patria, que era lo Ginico a que como clérigo y como siibdito privado
podia extenderme. Mas viendo aherrojada aquella misera nacién por el despotis-
mo y el curialismo, cuando la providencia indic6 el medio de romper las cadenas
que la tenfan esclavizada, me cref obligado a jugar contra estos dos monstruos las
armas de la piedad y de la lealtad, sosteniendo a todo trance la libertad nacional

18 yn caso similar al de Villanueva, uno entre decenas, podria ser el de Juan Antonio Llorente. Este eligio el
bando josefino, pero por lo demds se enfrent6 a idéntica oportunidad de llevar a la préctica ideas radicales
que habia tenido que ocultar de la mirada piblica durante afios, o que incluso no se habia atrevido a soste-
ner hasta entonces, incurriendo en no pocas incoherencias. El cambio de su postura hacia la Inquisicién —
punto en el que se encuentra en parecida contradiccién que Villanueva— ha sido bien estudiado por Dufour:
«tanto como ser humano [...], como historiador, su visién de la polémica institucién evolucion6 con el tiem-
po. Pas6 de una historia comparativa, que justificaba la introduccién de la Inquisici6n en Espaiia, a una his-
toria institucional, que condenaba dicha introduccién, para llegar por fin a una historia que denunciaba la
inhumanidad del sistema inquisitorial. Una evolucién altamente significativa de la transformaci6n de un
ilustrado del XVIII en un liberal del XIX» (1999: 22).

A———
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envilecida por la bajeza cortesana, y la religién oprimida por la lisonja curialisti-
ca (1996: 102).

Villanueva repite hasta en dos ocasiones que la revolucién de 1808
proporcioné «el medio» para llevar a cabo las reformas: no reconoce
haber cambiado de ideas, sino s6lo haber adaptado a las circunstancias
histéricas los medios con que realizarlas. No esta tan claro, sin embargo,
que ese eje cronoldgico signifique sélo un cambio en el compromiso per-
sonal con sus ideas y no en las ideas mismas. Segin Ramirez Aledén, los
sucesos de 1808 son el catalizador que sirve para una transicién ideolGgica
en Villanueva: suponen «una fractura en su pensamiento» (en Villanueva,
1996: 53). Antes, era partidario de la monarquia absoluta, no concebia un
gobierno representativo y mostré abierta hostilidad hacia la revolucién de
Francia. Tampoco defendia el regalismo como empezara a hacerlo luego.
«Este cambio de actitud —asegura Ramirez Aled6n— interrumpe el cur-
sus honorum del setabense, lo lanza a la lucha politica y a sus consecuen-
cias més nefastas: el destierro, la persecucién politica y, en Gltima instan-
cia, al exilio en Londres y Dublin...» (53-54). El eje del cambio estarfa en
la afirmacién de la soberania nacional por las Cortes de Cédiz, que contra-
decia lo defendido en el Catecismo del Estado y en las Cartas al obispo
Grégoire; sus nuevos principios son expuestos en Las angélicas fuentes o
El tomista en las Cortes y las Cartas de Don Roque Leal, cuyos desarro-
llos ideoldgicos se recogen fielmente en la Vida literaria de 1825.

Claude Morange, por su parte, ha expresado la perplejidad que plan-
tea al investigador la trayectoria de Villanueva: «Buen tema de reflexién
éste para el historiador: ;cémo pudo, bajo la presion de las circunstan-
cias, transformarse el autor del Catecismo del Estado y de las Cartas de
un presbitero espariol en un diputado liberal de las Cortes de Cadiz,
resuelto adversario del Santo Oficio?» (1990: 331). Morange analiza bre-
vemente el Catecismo del Estado, que describe como «175 paginas de
una redundante y pliimbea erudicién», para llegar a la conclusién de que:
«la armazén ideolégica del razonamiento es de lo mds reaccionario»
(1990: 330). No obstante, también indica que la defensa de la Inquisicién
es tibia y de poca extensién, que Villanueva mantuvo ya en esos afios
tesis progresistas en materia de traducciones biblicas a lengua vulgar y
que, en general, fue siempre jansenizante.
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Aunque sobre este cambio de posturas se cebaron sus enemigos poli-
ticos, los estudiosos mas ponderados defienden que ha de entenderse
como una evolucién hacia el liberalismo y no como un giro interesado y
arbitrario, ya que, como afirma Menéndez Pelayo contradiciendo a los
adversarios de Villanueva, éste no habia defendido en sus primeros afios
posiciones religiosas conservadoras, para luego pasarse al extremo con-
trario cuando cambié el contexto politico: «hase dicho que Villanueva
comenz6 por ser ultramontano. No es exacto: Villanueva jansenizé siem-
pre, pero no fue liberal hasta las Cortes de C4diz y de ahi procede la con-
fusién» (1978: 479). En ese punto Artola sigue a Menéndez Pelayo, que
lanza sus peores denuestos contra la etapa inglesa de Villanueva, en la
que el valenciano alcanza su maximo de virulencia contra Roma y el
absolutismo: «Villanueva fue durante toda su vida partidario del janse-
nismo regalista, tipico en muchos de los ilustrados. Su vida y obra lo
demuestran, a pesar de que atin no habia llegado a los excesos verbales
de su época de exiliado en Inglaterra» (Artola, 1957, t. II: XXIII).
También Laboa caracteriza las ideas religiosas de Villanueva por una
extrema persistencia en el error: «consideremos La vida literaria |...]
como una sintesis de todos los errores juridicos ya defendidos por €l con
anterioridad a su repulsa Pontificia [...]. Ya dijimos en otra parte que no
admitimos evolucion en el pensamiento candnico de Villanueva, ponien-
do como linea divisoria su fracaso diplomatico. Hemos probado que en
Villanueva los errores basicos, sin cambio sustancial, se manifestaron en
las Cortes de Cadiz, y maduraron en €l antes de la ordenacién sacerdotal»
(1957: 180-181)".

El alcance del radicalismo de Villanueva en las Cortes también ha sido
discutido. Pese a sus enemigos, no era ni mucho menos un revoluciona-
rio, ni tenfa nada de descreido. Su fe religiosa era profunda y su deseo de

19 Resulta marginal la opinién de Agusti Ventura, el tnico autor que afirma la existencia —asf titula uno de
sus capitulos— de un «Perfode ultramonta i il*lustrat (1789-1808)», tomando como fuente a Menéndez
Pelayo —a quien no ha leido de forma muy exacta— y a la enciclopedia Espasa: «ens sorprén Laboa [...]
quan diu que en ningun escrit, en ninguna actuaci, podem considerar a Villanueva ultramonta: el propi
Menéndez y Pelayo, que no fa d’ell un panegiric precisament, diu que abans de 1810 no té res heterodoxe,
tot al contrari. L’articulista del Diccionari enciclopedic Espasa diu que Villanueva «al principi fou ultra-
monta, i després fou titllat de jansenista»; no obstant i ser perseguides algunes de les seues obres per la
Inquisici6, mai aquesta va trobar matéria condemnatoria, ni tampoc I’Església motiu per a llevar-li els seus
carrecs eclesiastics» (Ventura i Conejero, 1968: 33).
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purificacién de la vida eclesidstica y de su organizacién interna y externa
respondian a esa fe y no a una concepcion laicista. Como indicios de su
posicién moderada y firmemente religiosa, cabe espigar varias de sus
intervenciones en los debates de las Cortes, analizadas por Emilio La
Parra (1985). Durante la discusion del articulo 12 de la Constitucion, que
consagraba el catolicismo como religién tnica, obligatoria y oficial de
Espafia, Villanueva fue uno de los que intervinieron para endurecer la
redaccién del texto, apoyando las tesis de los diputados mas conservado-
res (La Parra, 1985: 39). En el debate sobre el clero regular, Villanueva
se atrajo las iras liberales por su moderacién, que se interpreté como afin
a las posiciones serviles (147). Ademas, se singularizé por pedir repeti-
das veces a la cdmara que se hiciesen rogativas publicas para aplacar a
Dios en los momentos dificiles de la guerra (42). Idénticas restricciones
cabe hacer sobre su defensa de la tolerancia religiosa®. También fue €l
quien pidi6 que se colocase un crucifijo sobre la mesa presidencial, en la
sesion del 24-1-1811, y segln cuenta en Mi vigje a las Cortes, «...fue muy
aplaudido el pensamiento por la generalidad de los vocales, aunque supe
que uno u otro lo desaprobaba en secreto. Di gracias a Dios de este acuer-
do» (Artola, 1957: 136).

Pienso que quien mejor ha penetrado en los recovecos ideolégicos del
proceso que va del Catecismo del Estado a Las angélicas fuentes es José
Antonio Maravall (1972), que a mi juicio muestra la 16gica interna de las
ideas de Villanueva encuadrandolas en las de su tiempo. Para €l, el dipu-
tado de Xativa queda definido por la etiqueta —en apariencia paraddji-
ca— de «cat6lico liberal». El catolicismo liberal es uno de los varios
intentos de «fundir con un cuerpo de creencias heredadas del pasado, las
novedades introducidas por el pensamiento revolucionario» (1972: 229).
Existi6 un grupo partidario de esa posicion en las Cortes de Cadiz, aun-
que sin constituir partido, sino solidarios en la politica cotidiana con los
liberales a secas: destaca entre ellos Villanueva, que «acometi6 la empre-
sa de demostrar polémicamente la congruencia y, ain més, la conexion

20 «Villanueva, quien desde 1808 se aproxima a los planteamientos de Grégoire al igual que los otros ecle-

sidsticos liberales de Cédiz, en el fondo cree, como el clero constitucional francés, que la declaracién de
tolerancia religiosa no implica negar el fundamento religioso de la sociedad ni de la naturaleza humana. Se
trata, sencillamente, de garantizar la convivencia en la naci6n, incorporando a ella, haciéndolos dtiles, a los
creyentes no catélicos» (La Parra, 1985: 53).
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directa entre ambos términos [...] por esa razén, hay que situar en su obra
el origen de la corriente doctrinal del catolicismo liberal» (1972: 230). Lo
que Maravall denomina «catolicismo liberal», mirando hacia el siglo
XIX, se identifica en buena medida con lo que, mirando hacia el XVIII,
denominamos «jansenismo», pero implica una fase posterior de articula-
ci6n entre ideas religiosas y concepcién politica del Estado.

A partir de aqui analiza la evolucién de Villanueva. Antes de 1808 ya
habia acumulado un buen nimero de manifestaciones de espiritu discre-
pante y progresista en materia eclesidstica?. Pero s6lo en materia ecle-
sidstica, y este matiz es de suma importancia, porque Villanueva ha de ser
explicado a partir del reformismo religioso, es decir, del jansenismo, y no
del liberalismo politico. «Como es caracteristico de los escritores tefiidos
en mayor o menor medida por la corriente espiritual que acabamos de
mencionar [jansenismo], la actitud liberalizante respecto a la Iglesia se
corresponde, en una primera fase, con una inclinacién a vigorizar la anto-
ridad del Estado, en la que tienen que apoyarse» (Maravall 1972: 231).
Es decir, la reforma religiosa implica un grado de regalismo, de apoyo al
poder monarquico que puede acometer esa transformacién de la Iglesia.
A' ese momento pertenece la obra capital de la primera época de
Villanueva, el Catecismo del Estado (1793), en el que se muestra fiel a la
defensa escoldstica de la monarquia de derecho divino y de la sociedad
estamental, frente al revolucionarismo que venia de Francia; de hecho,
esas ideas «dichas a fines del XVIII [...] se encuentran mas préximas del
a!)solutismo mondrquico del barroco que del pensamiento liberal revolu-
cionario» (Maravall, 1972: 263). Incluso rechaza la doctrina pactista y la
posibilidad de la rebelién contra un monarca injusto. Esa posicién de par-

21 por indicar s6lo un ejemplo, podemos detenernos en un aspecto del Villanueva jansenista anterior a 1808:
su labor como hagiégrafo en El Afio Cristiano de Espaiia (19 vols., 1791-1803), estudiada por Rafael
Llanos. Villanueva muestra su habitual compromiso entre la tradici6n y la renovacién: su coleccién hagio-
grafica se basa en la francesa de Croiset, pero con la intenci6n de espafiolizarla: «Su propésito expreso es
goner en manos de toda la nacién una obra de hagiograffa de tipo patriético frente al cosmopolitismo roma-
nista de la oferta de los escritores jesuitas» (Llanos, 1999: 210). No sélo nacionaliza el sentimiento religio-
§o, e.n correspondencia al episcopalismo y galicanismo de su tendencia religiosa, sino que traduce los pasa-
Jes citados de las Escrituras al castellano. «Patriotismo, erudicién, atrevimiento con los textos biblicos, son
a%gunos de los valores més destacados de la propuesta de Villanueva. Sin embargo, la acusacién de janse-
nfsmo que se vierte frecuentemente contra Villanueva debié pesar fuertemente en la escasa acogida que le
dls.pensé el piiblico. El escaso éxito que tuvo su publicacién se ilustra por las pocas reediciones de que fue
objeto, no reimprimiéndose més que algunos fragmentos y en contadisimas veces» (211).

tida serd a la postre, en materia politica, la principal limitacién del cato-
licismo liberal, que explica «el corto radio con que se despliega el pensa-
miento de esta corriente catélica entre nosotros» (1972: 231).

Todavia en 1807, en El Kempis de los literatos, se percibe esa vision
tradicional de la sociedad y del Estado. Sélo la crisis de 1808 forzard un
cambio en las posiciones politicas y establecerd los limites en los que se
produzca. Pero, sin embargo, Maravall resalta que en ias obras estricta-
mente religiosas contemporéneas al Catecismo, Villanueva ya defendia
un programa muy progresista que le habfa granjeado la hostilidad del
clero conservador. La apertura religiosa se adelanté mucho a la politica,
porque ésta depende de aquélla: en 1793 Villanueva todavia pensaba que
la religiosidad y la organizaci6n eclesial a la que aspiraba eran compati-
bles con cualquier forma de Estado legitimamente establecida, lo que le
llev6 a polemizar con el mas conspicuo representante del clero revolu-
cionario francés, el obispo Grégoire, que sostenia la preferencia de los
gobiernos democraticos o republicanos para el buen desarrollo de la vida
eclesial. En la manera como trata la Vida literaria la Carta a Grégoire, sin
arrepentirse pero coincidiendo ahora con quienes le aconsejaron no publi-
carla, ve Maravall la constatacién de su acceso al liberalismo después de
1808, al haber roto sus lazos con la monarquia tradicional: «Acaso
columbraron ellos —dice la Vida literaria— lo que no sospeché yo
nunca, esto es, que el poder real llegara a convertirse en arma para abatir
y arruinar a la nacién» (cit. en Maravall, 1972: 234).

Lo que queda claro es que sus ideas politicas estan subordinadas 16gi-
ca y cronolégicamente a sus ideas religiosas, y en éstas no se produce una
evolucién llamativa en Villanueva®. Asi lo resume Maravall: «El janse-
nismo, frente a los dos poderes que se imponen sobre la libertad, comba-
te primero la opresi6n eclesidstica y busca para ello la alianza del Estado.
Ya de suyo el jansenismo vino a ser, en consecuencia, una inicial mani-

22 Yerra Ventura al pensar que el proceso ocurre en forma contraria, intentando explicar el episcopalismo jan-
senista como una traslacién del concepto politico de soberanfa nacional al plano religioso. La incompren-
sién de las ideas de Villanueva por parte de este autor proviene precisamente de darle preeminencia a la
politica sobre la religién en su ideario: «La clau del pensament eclesiologic de Villanueva esta en qué tras-
planta les seues opinions politiques al pla eclesiastic, com a bon liberal que veu la sobirania d’un pafs no
en el rei, sin6 en el poble i, per delegacié d’aquest, en les Corts; pensa que I'autoritat de I’Església resideix
en el poble cristia i en la seua delegaci6, que sén els bisbes reunits en Concili» (Ventura i Conejero, 1968:

34).
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festaci6n de liberalismo. Prepar6 eficazmente para la lucha por la liber-
tad politica, comenzandola en el terreno quizd mas grave y més decisivo»
(1972: 234). Pero luego la lucha se volvié contra el Estado mismo, cuyo
apoyo se habia buscado hasta entonces. «Es asi como los jansenistas que
primero habia sido regalistas, se transformaron después en liberales fren-
te al Estado» (235). El primero y el mds contundente en efectuar esa tran-
sicién en Espafia fue Villanueva después de 1808. «Al emprender su viaje
a Cadiz le vemos ya impulsado por una inspiracién liberal-democratica»
(237):

No todos sus contemporaneos supieron captar los matices de ese cam-
bio. En su Dictamen sobre la Inquisicién habla de «los que por haber yo
escrito el Catecismo del Estado, confiaban que no votaria por la sobera-
nia de las Cortes» (cit. en Maravall, 1972: 239-240). Pero ya en esa época
no tenia reparo alguno al «dogma» liberal de la soberania de la nacién, e
incluso pasa «de un contractualismo o de un pactismo [...] a soluciones
inspiradas en una democracia representativa» (1972: 245). Por entonces,
su escrito doctrinal mas importante serd Las angélicas fuentes o El tomis-
ta en las Cortes (1811), que adapta las bases ideolégicas del Antiguo
Régimen a la fundamentacién teérica del nuevo estado liberal:

[...] esta obra contiene el arranque del catolicismo liberal en Espaiia, porque
en ella se pasa de explicar la mera conformidad entre el liberalismo democratico
y el pensamiento cat6lico a sostener su congruencia. En esas p4ginas, Villanueva
defiende la soberanfa nacional y las reformas de libertad politica basadas en aquel
principio, como proyeccién de una rigurosa doctrina catélica (Maravall, 1972:
241).

Esa es la principal limitacién del liberalismo adquirido tardia y tor-
tuosamente por Villanueva: el lastre del pasado le determinara siempre,
incluso cuando esté mas radicalizado. Su modernidad sera relativa: un
tomista metido a revolucionario, que siente la necesidad de argumentar la
revolucién con citas de la Suma teolégica. En Las angélicas fuentes
Villanueva ird tan lejos como para decir que los liberales doceaiiistas
«son los restauradores del lenguaje politico del santo doctor en nuestra
monarquia» (cit. en Maravall, 1972: 241). Este desfase entre las ideas y
sus fuentes —me permito afiadir por mi cuenta— tiene un reflejo claro en
el plano del discurso autobiogrifico, en el que cree factible defender su

o
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conducta parlamentaria con citas de concilios centenarios. Esta forma de
evolucionar, ademds de tener limitaciones doctrinales, comporta necesa-
riamente un fuerte anacronismo®.

Asi pues, concluyendo, seria cierta la acusacién contra Villanueva de
cambio en sus posiciones en materia de teoria politica y organizacién del
Estado antes y después de 1808, pero también es cierta la defensa del
setabense de no percibir tal contradiccién, porque la base esencial de su
pensamiento, que es el reformismo religioso en sentido jansenista, per-
manece inmutable. La politica fue secundaria para Villanueva, excepto en
lo que afectase a la materializacién de sus tesis eclesidsticas. Y, en suma,
si la continuidad de sus ideas parece demostrada, también lo esté la pro-
gresion politica que le lleva a desplazarse desde actitudes politicas —no
s6lo ideas— mdas moderadas hasta otras casi cismaticas.

La tesis de Maravall explica la contradiccién intima de Villanueva
—si bien €l nunca parece haberla vivido como tal—, que le lleva a una
radicalizaci6n, que compartird con jévenes liberales pertenecientes a las
generaciones siguientes a la suya. Siendo un anciano alcanz6 sus posi-
ciones mas extremas y su evolucién acompaiia la linea de su tiempo y no
la contradice. Resulta sorprendente, porque en-el XVIII y en el XIX lo
més habitual es el proceso inverso: los jévenes ilustrados primero, y los
liberales exaltados después, acaban siendo graves ancianos conservado-
res, partidarios del orden o, lo que es lo mismo, se ven superados por la
Historia, que avanza maés rapido que ellos. Esta radicalizacién afecta no
s6lo al contenido de sus ideas, sino también —es lo que més me intere-
sa— a la forma de defenderlas a través del discurso escrito.

Esto importa para comprender el papel de la Vida literaria en esta tra-
yectoria. Su heterodoxia y su rebeldia son mas y més agresivas a medida

23 Ese escolasticismo al que se niega a renunciar serd también, segin Maravall, la principal diferencia de
Villanueva con el catolicismo liberal que surge paralela y pujantemente en Francia, que se basa en el his-
toricismo de corte romdntico. Pero, por otra parte, hay que tener en cuenta que el intento de Villanueva de
presentar el corpus legislativo de las Cortes como «restauracién» de la pureza canénica, teolégica y moral
del cristianismo no estd muy alejado de la idea obsesiva entre los liberales doceaiistas de que el congreso
gaditano no estaba sino rehabilitando las viejas libertades e instituciones de la Espafia medieval, anteriores
al despotismo austriaco. La coletilla acerca de la «antigua constitucién» que se estaba poniendo al dia es
equiparable a la tesis canonista de Villanueva y responde a la misma estrategia politica: rechazar la acusa-
cién de revolucionarios y afrancesados que lanzaban contra los diputados liberales los defensores del viejo
orden agonizante.
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que las circunstancias le permiten ahondar libremente en ellas y a medi-
da que el enfrentamiento entre liberales y serviles se va tornando mas
enconado, dejando cadaveres por el camino. Asi, cuando roza la setente-
na en su exilio londinense, alcanza la mayor virulencia en sus ataques a
la curia romana, a la autoridad pontificia y a la monarquia absoluta. Es
entonces cuando escribe la Vida literaria, que no aparece como la medi-
tada reflexion sobre el devenir de sus ideas que cabria esperar de un viejo
luchador que quema sus dltimas fuerzas, sino como una acuciante y pug-
naz plataforma final, en la que la militancia domina sobre la reflexividad
en la construccién del discurso autobiogréfico. Es, desde luego, una apo-
logia pro uita sua, pero no con el tono del desengafio, sino disparada
desde la primera linea de fuego.

Ademds de entender el proceso ideoldgico sefialado por Maravall, a
mi me urge subrayar que en la actitud del clérigo de Xativa hay también
una forma de vivir el paso del tiempo y de representarlo a través de la
memoria autobiogréfica, que sisteméticamente niega la posibilidad
misma de evolucién, porque esa memoria vive instalada de forma tan
insistente como obcecada en un presente acaparador, negando la misma
posibilidad de que las cosas hayan sido alguna vez distintas. Dicho de
otro modo, Villanueva no esté escribiendo en la Vida literaria la historia
de como se han gestado sus ideas ni cuéles han sido en cada momento,
§ino ante todo nos cuenta cudles son ahora; el eje del presente es mas
importante que el retrospectivo. Y esto es asi pese a los afios y las pena-
lidades sufridas, que en numerosos de sus compafieros de generacién
actuaron como moderadores de las pasiones politicas y los condujeron a
apartarse de la vida publica, desengafiarse o derrumbarse, segiin los

casos. Esa melancdlica sensacién de derrota o abatimiento de los indivi- -

duos maltratados por la historia es el caldo de cultivo para una evocacién
autobiogréfica con tintes de desengafio, de palinodia o de pesadumbre.
Nada de eso se percibe en Villanueva: no hay un distanciamiento neto
entre el narrador de 1825 y el protagonista de los episodios narrados: la
Vida literaria parte de negar esa posible distancia, por mas evidente que
resulte en muchos extremos.

Tal vez ese acuciante dominio del presente, esa concepcién de su lucha
como una batalla atin indecisa y llena de prometedoras perspectivas, es 1o
que le hace rehuir un acercamiento introspectivo al género autobiografi-

co; su vida no la considera acabada, no la contempla como un episodio
cerrado en el que sea mas interesante su vivencia intima de los hechos
que el esfuerzo para que triunfen sus ideas. El tiempo esencial no es el
transcurrido, sino el que estd por venir, porque el desenlace esté atin en el
aire. De ahi el entusiasmo en la argumentaci6n y de ahi también ese espi-
ritu juvenil e incluso ingenuo que, a pesar de todo, se aprecia en la Vida

literaria®.

CORTES DE CADIZ, INTELECTUALISMO Y AUTOBIOGRAFIA COMO
COLLAGE: NOTAS SOBRE LA ESTRUCTURA DE LA VIDA LITERARIA

A partir del predominio de la perspectiva del presente sobre la recons-
truccién de la memoria, hay que entender la manera en la que se configura
este extrafio y abigarrado libro que es la Vida literaria. A mi juicio, son tres
los rasgos estructurales mas llamativos del volumen de 1825, que explican
su naturaleza peculiar dentro de la tradicién autobiografica espafiola:

— En primer lugar, el peso de 1808 en la totalidad del recorrido auto-
biografico (en 1808 incluyo sus consecuencias inmediatas: las
Cortes de Cadiz, la restauracion absolutista de 1814 y el Trienio
Liberal, en suma el ciclo revolucionario espafiol). Esa preponde-
rancia de la historia reciente se explica por lo ya sefialado en el
apartado anterior: Villanueva vive adn inserto en ese presente acu-
ciante. :

— En segundo lugar, en la seleccién del contenido, de la argumenta-
cién y del estilo, se percibe una evidentisima opcién por lo doctri-
nal frente a lo narrativo, por las ideas frente a los hechos, por lo

24 Discrepo también en esto de las opiniones de Ventura, que aprecia en Villanueva, a raiz de su rechazo por
la Santa Sede, una sensaci6n de desengafio: «En mig del desengany, una lleugera esperanca s’albira durant
el trienni liberal, perd prompte es perd. Sobretot, quan al tornar d’Italia veu que la Ciiria romana és antire-
formista. I ve el pamflet que és Mi despedida de la Curia Romana, que és un compendi d’imprecacions pro-
pies d’un home ja desenganyat i resentit. [...] Mi despedida de la Curia Romana [...] é com el cant de cigne,
el seu comiat de I’activitat politico-religiosa. Ja passa a la reserva» (1968: 51). Ese presunto pase a la reser-
va'se contradice con la intensa actividad publicfstica que tuvo en Londres e Irlanda, incluida su polémica
con Puigblanch y una obra de tanto aliento como la Vida literaria, que no puede calificarse de nostélgica o
de escapista. El propio Ventura i Conejero, en otro lugar de su biograffa que ya he citado, afirma que la Vida
est4 «carregada de passi6é mal continguda» (55).
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publico frente a lo personal. Esto enlaza con la tradicién intelec-
tualista del género memoristico entre los ilustrados, pero también
nos dice muchas cosas sobre la concepcién del mundo y del yo de
Villanueva.

—En tercer lugar, la Vida literaria se nos ofrece como un discurso
literario desordenado, cambiante y desproporcionado de unas par-
tes a otras. En realidad, esta autobiografia es un centén en el que
Villanueva ha ido cosiendo, como retales, un buen nimero de
modalidades literarias ajenas a lo autobiografico, en las que se sien-
te mds cémodo, seglin un principio de acumulacién méis que de
seleccion, y sin importarle mucho la unidad formal del libro, ya que
parece que la unica unidad que persigue es la de la defensa de un
determinado cuerpo de ideas religiosas y politicas.

El primer elemento sefialado, el peso del pasado reciente en la auto-
biograffa de 1825, no merece detenerse en exceso en desarrollarlo. Basta
con volver a reiterar la inmensa trascendencia histérica y biografica que
tuvieron esos hechos sobre la conciencia de cuantos los vivieron. Las
autobiografias se concentran casi siempre en esa clase de crisis colecti-
vas, mucho mas cuando es un personaje de relevancia histérica el que la
escribe. Cada obra de este género suele tener un polo de atraccién para su
autor, una etapa o suceso que es el que realmente le interesa contar, ya sea
con fines testimoniales, ya vindicativos, ya ambos a un tiempo. El resto
del relato, aunque no exento de interés por si mismo, estd arropando ese
suceso. En el caso de Villanueva ese papel lo representa su actuacién
durante las Cortes de Cadiz, de la que derivan el resto de momentos cen-
trales de su biografia: su prisién en 1814, su nuevo escafio de diputado en
1820, el conflicto con Roma en 1822, su exilio a Gran Bretafia en 1823.
La estructura de la Vida literaria gira en torno a ese periodo, que ocupa
un espacio mucho mas amplio que cualquier otro: la etapa 1757-1808 dis-
pone de los primeros 16 capitulos, mientras que el intervalo 1808-1825
se extiende por los capitulos 17 a 85%.

Ahora bien, y con esto se entra en el segundo elemento citado, con-
centrar el interés de la autobiografia en el periodo de conmoci6én nacio-

25 Su destierro en La Salceda, entre 1815-1820, apenas es relatado en unas cuantas paginas.

nal inmediatamente anterior a la escritura —escritura que todavia es par-
ticipe de ese mismo proceso histérico— implica a la fuerza volcar la
mirada del autobiégrafo sobre Ia vida publica. Es decir, la estructuracién
y seleccién de la materia obedecerdn a factores externos al sujeto: por
ejemplo, la periodizacién histdrica, que se superpone a los avatares bio-
gréaficos del protagonista y los predetermina. El contenido se ordena en la
Vida literaria segin los hechos politicos de la Espaiia revolucionaria, y
no segun una légica interior de la vida de Villanueva. Por tanto, como en
la mayoria de las autobiograffas de esta época, existe en ésta una radical
distincién entre lo publico y lo privado, en la que lo segundo queda
excluido de la representacién. Villanueva no relata nada que tenga sélo
que ver con su vida personal o con sus sucesivos estados de 4nimo, a no
ser que posea estrecha relacién con los acontecimientos publicos. Esta es
una decision consciente de Villanueva, que puede quedar demostrada por
dos pasajes de signo contrario. Cuando justifica una extensa refutacién a
los papeles pontificios sobre su rechazo como embajador, afirma lo
siguiente:

Alguna fuerza tengo que hacerme para hablar de esta resistencia de la curia
romana a admitirme con ¢l cardcter de enviado extraordinario y ministro plenipo-
tenciario de que me revistié el gobierno. Pero me obliga a ello el designio de este
escrito, que es poner a los lectores de buena fe en estado de que juzguen por si
mismos sobre los sucesos de mi vida publica, adversos y prosperos (1996: 608,
cursiva mia).

Y a la inversa tenemos el testimonio del capitulo XVII, en el que
renuncia a relatar su accidentado viaje desde Xativa a Sevilla para unirse
a la Junta Central. El pasaje tiene un sabor cervantino que permite intuir
otro posible estilo autobiografico, mis sabroso y narrativo, en el que
decide no aventurarse:

Por causas y ocurrencias que no son de este lugar, retrocedi para retirarme a
Xativa, de donde pasé a Sevilla para unirme con el gobierno en el préximo julio,
como veremos adelante. En esta jornada y en el corazén de La Mancha me suce-
dié la aventura de los carros, que acaso contaré en otro lugar: hubiera hecho un
brillante papel en la historia de don Quijote (1996: 231, cursiva mia).

Ese «acaso» no llegdé nunca a materializarse y nos falta la narrativa
estrictamente personal de Joaquin Lorenzo Villanueva. Conformémonos
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con lo que tenemos delante, que es esta tan poco privada Vida literaria, y
digamos que la exclusion de la privacidad es un signo distintivo de casi
toda la autobiografia espafiola de los siglos XVIII y XIX. Lo que ya no
es tan comun es la forma de concebir los asuntos de interés publico que
posee el setabense. Para realizar ese ejercicio de testimonio y justifica-
ci6én de su conducta, recurre a un discurso autobiografico que le resulta
nuevo y en ocasiones incémodo. Para llenarlo adopta un modelo intelec-
tualista: su concepcién del propio mérito depende de su excelencia lite-
raria, de la calidad de sus estudios y, en general, la vida es para €l sin6-
nimo de vida literaria, por eso su apologia es también ante todo apologia
de sus ideas, de su fundamento histérico, canénico y teolégico. Mas que
ofrecer una defensa politica y personal realiza una defensa doctrinal e
intelectual.

Sin afdn de agotar los elementos que salpican de intelectualismo casi
cada pagina de la Vida literaria, si voy a espigar algunos ejemplos. Uno
de éstos es la manera en que se ocupa del relato geneal6gico. En cuanto
a sus origenes y primeros afios, la opcién escogida es la ausencia de toda
evocacion de infancia o de vida familiar, algo que Ramirez Aledén resu-
me diciendo que «es poco explicito [...] cuando se refiere a su nacimien-
to y origenes» (en Villanueva, 1996: 14). Otro elemento es el énfasis
puesto en sus libros y papeles, casi el tinico aspecto de su vida cotidiana
que se permite expresar. «Ya relucian los sables y las corazas enemigas
alrededor de Madrid [a finales de 1808], cuando sali yo a pie y sin auxi-
lio, camino de Toledo, abandonando mi casa y mi libreria, por no verme
en el caso de sucumbir a la fuerza extranjera» (230). Y de nuevo: «Por no
ser envuelto en la catastrofe que alcanzé a muchos de los leales [en
1823], me embarqué con mis papeles para Cadiz» (1996: 691). O este
otro pasaje: «En esta ciudad [de Londres], a pesar de las desagradables
circunstancias de nuestra emigracion, le debo a Dios salud para suavizar-
la con mi plan de vida laboriosa. Fdltanme empero mis amados libros,
digo, los que pude recoger en Cuenca, escapados del naufragio de los seis
afios y del abordaje de piratas. Mis lectores darén valor a esta anadidura
de mi tribulacién; por eso la escribo» (1996: 719, cursivas mias). Esta
pérdida dolorosa de libros y papeles la sufrié en varias ocasiones de la
etapa final de su vida. La tltima fue al pasar de Londres a Dublin, como
sefiala en una carta a la Royal Irish Academy que se incluye en su libro
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Phoenician Ireland (1837) y que cita German Ramirez Aledén: «I may
add, which I value the more as deprived by adversity of my own little
collection of manuscripts and books» (en Villanueva, 1996: 89).

Otra muestra de su adscripcién al paradigma intelectualista es su paso
por Génova, de vuelta de Italia en 1823, donde estuvo algin tiempo espe-
rando seguir viaje a Espaiia. Esta de la capital ligur es la tnica descrip-
cién de viajes que figura en la Vida literaria, ya que Villanueva no fue un
gran viajero, y no parece haber salido de Espafia antes de 1822; sus des-
plazamientos obedecen, seglin se desprende de su biograffa, a avatares
personales o politicos y no al deseo de conocer el entorno®. En eso se
aparta de sus coetdneos ilustrados. Pero, aunque escaso en su obra escri-
ta, el viaje intelectual ilustrado no esta por completo ausente de su obra:
aparece a partir del cap. LXXX de la Vida literaria, es decir, en su ulti-
mo tramo. La estancia en Génova responde al modo ilustrado de plante-
ar el viaje y la observacién de la realidad:

Este tiempo le empleé en observar el estado de la literatura y de las costum-
bres y otras cosas notables de aquel gran pueblo. Aténito quedé al ver los pocos
auxilios que tienen en €l las letras: raras bibliotecas publicas, y miserables; litera-
tos rarisimos; grande atraso en las ciencias eclesidsticas; curialismo exaltado y
casi universal; clero poco menos que mendicante y de escasa instruccion; sober-
bios palacios cercados de espesas tinieblas (1996: 680-681).

Relata a continuacién sus compras de libros, las visitas a iglesias y
obras de arte de la ciudad. De uno de los palacios mds opulentos dice, con
envidia:

Posee esta familia una completisima coleccién de estampas desde los princi-
pios del grabado, un gabinete de historia natural, una riquisima biblioteca privada
y otros depdsitos de ciencias y artes, que afrentan la estéril y acaso nociva inver-
sion que han hecho de sus capitales otros grandes sefiores (1996: 685).

Luego pasa a hablar de los productos de la tierra y del mar, y del clima,
industrias, etc. Las dos tltimas paginas de esa descripcién de Génova son
una lista de libros hebreos espafioles que vio en la coleccién del valen-

26 ) Viaje literario de las iglesias de Espaiia, publicado a su nombre desde 1803 y que pareceria desmentir
esta afirmacién, es obra en su mayor parte de su hermano Jaime y responde mds a la erudicién que a la
observacién directa de Joaquin Lorenzo.
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ciano José Martinez, residente en aquella ciudad: «Quedéme con nota de
los siguientes» (1996: 688), y los enumera. Por el mismo rumbo se enca-
mina al empezar a hablar de su estancia en Irlanda e Inglaterra:

Detiiveme en aquella ciudad [de Cork] nueve dfas, en los cuales, acompaniado
del r. obispo cat6lico, a quien debi inesperadas honras y obsequios, y de otros res-
petables eclesidsticos y personas principales, visité las casas de educacién y otros
establecimientos. Otro tanto hice en la ciudad de Kilkenny (1996: 691).

La vivencia del tiempo y el ocio, aprovechados siempre para el traba-
jo intelectual, es otro modo de colocar el estudio en el lugar mas alto de
su jerarquia de valores:

El encierro de afio y medio en aquella cércel le converti en retiro y gabinete

de estudio, empleando largas horas en escribir las temporadas en que tuve comu-

nicacién; aun en las que me tuvieron incomunicado no me falté tintero, ni papel,

ni serenidad para ocuparme en éste que para mf era recreacién. Cémo y por dénde

se me proporcionaron estos auxilios [...] no lo digo ahora por no comprometer a

los que ayudaron en esto [...]. Luego que me vi arrestado y entendi que lo eran

igualmente otros diputados de Cortes y que de un modo ilegal y violento habia

sido disuelto el Congreso nacional, conociendo que este suceso de que no habia

ejemplar en los anales de la monarquia espafiola, ni de otra nacién culta, habia de

parecer increible a la posteridad, me propuse dejarle escrito. Para ello en medio

de mi incomunicacién y del espionaje y de las privaciones anejas a mi estrechisi-

mo arresto, fui recogiendo documentos y apuntando hechos, y haciendo sobre

todo ello diariamente observaciones en esquelas sueltas, siempre con prudente

recele de que me despojase de estas alhajas algln registro (1996: 542).
iy

Intelectualismo, pero también algo més. Villanueva concibe su vida
publica como un proceso de alcance histérico. Cada uno de sus actos y
palabras, lo que hace y aquello de que lo es testigo, no es calibrado de
forma subjetiva —por el peso que tienen en su vida, en su alma—, sino a
modo de historiador —por lo que revelan acerca de la cosa piiblica, en su
mds amplia acepcién. Igual que busca testimonios en el pasado més
remoto en abono de sus ideas, también vive el presente como si lo estu-
viera ya leyendo en los libros de historia —de hecho como si lo estuvie-
ra escribiendo—, de ahi que la posteridad sea una instancia bésica en el
relato. Por eso no le interesa contar asuntos privados, ni se fia de la
memoria, ni quiere hacer nunca una sintesis, sino una relacién documen-
tada al detalle. De ahi también su afén por dejarlo todo siempre por escri-

to, incluso sus charlas informales con los amigos. Igual voracidad inte-
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lectual demuestra su «costumbre de leer con la pluma en la mano» (568),
es decir, de ir tomando notas siempre que lee un libro”. Su autobiografia
no podria haber sido ni més breve ni més personal, porque nace de un
asentado habito de escribir todo cuanto le pasa, para no tener que dejarlo
todo al azar de unos recuerdos lejanos. Si esto concede mayor valor his-
térico a sus escritos, también arruina muchas de sus posibilidades como
discurso autobiogréfico y como construccion literaria.

Siendo esto asi, ;qué mejor titulo podria darse a esta autobiografia que
Vida literaria? La matriz biografica del texto esta, en efecto, en la rela-
cién de los escritos que fue dando a luz. Como otros ilustrados que redac-
taron autobibliografias adornadas con comentarios mas o menos amplios
acercas de sus vidas —de esas vidas que se supone que tienen mads alla de
sus escritos, pero de las que nada nos cuentan—, el clérigo setabense con-
cibe su obra inicialmente como un curriculum uitae académico. Pero ese
formato tan restringido va ensanchandose a lo largo del tiempo en virtud
de un proceso de politizacién: de la autobibliografia se pasa con facilidad
a la autobiograffa politica. En el transito entre el hombre de letras ilus-
trado y el escritor-politico decimondnico encontramos como un eslabén
esencial a Villanueva y su peculiar concepcién de la autobiografia. El
cap. XXIV, en el que se ofrecen noticias sobre escritos, polémicas y par-
ticipaciones parlamentarias de Villanueva, comienza con las siguientes
palabras: «No menos pertenecen a la parte literaria que a la politica 1os
mas de los dictimenes que escribi por encargo de la comision eclesidsti-
ca de aquellas cortes y de otras para que fui nombrado» (Villanueva,
1996: 263, cursiva mia). Llegados a esas alturas, una Vida literaria ya no
se diferencia en nada de una Vida politica. Algo importante ha cambiado
en la funcién social del hombre de letras. El intelectualismo es, al tiem-
po, politizacién y compromiso ideolégico.

El intelectualismo es la clave del edificio literario erigido en la Vida de
1825, con todas sus inconsecuencias, porque en ese experimento auto-

27 También en el prélogo de los Nuevos apuntes... dice que leyé las Cartas de Alcald Galiano «...seglin mi
costumbre, con la pluma en la mano, de lo cual result6 el cimulo de observaciones que voy a imprimir...»
(Villanueva, 1821: IV). Es un habito comiin entre los ilustrados, como comprobamos por un comentario
muy similar de José Vargas Ponce, en su autobiografia —o curriculum uitae en tercera persona— escrita
hacia 1814: «Vargas, llevado a leer con la pluma en la mano desde su puericia, conserva lo sustancial de lo
mucho que ha leido desde 1772 y el juicio, segiin el suyo, de cada autor» (en Ferndndez Duro, 1894: 531).
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biogréafico que ejecuta por vez primera, Villanueva no siempre sabe con-
ducirse con soltura, ni tampoco comprende la novedad de su intento y,
sobre todo, su diferencia con los demds escritos en que venia ocupando
su carrera hasta 1825. Asi, a veces parece que actda mas por acumulacién
de discursos anteriores, que por sintesis de su vida e ideas en una unidad
de sentido. Entro asi en el tercer elemento de los que enumeré al comien-
zo de este apartado: la autobiograffa como centén o collage donde se van
pegando unos junto a otros distintos formatos literarios. La obra de
Villanueva, en efecto, bien mereceria la calificacién que Philippe Lejeune
aplic6 a la Vie de Jerdme Cardan, una cincuentena de pequefios ensayos
heterdclitos, repertorios bibliograficos, meditaciones morales, etc., que
suponen «une sorte de bricolage maladroit» (1971: 56). Habria que empe-
zar, pues, sentando una afirmacién categérica que me parece indiscutible:
cuando Villanueva, a la vuelta de sus setenta afios, escribe en 1825 la
Vida literaria no sabe —o no quiere— ir més alld de los otros discursos
literarios, politicos o eruditos que ha practicado. La autobiografia londi-
nense es una suma, mas que un resumen, de lo escrito en las décadas ante-
riores: literatura polémica, didlogos humanistas, tratados histérico-cané-
nicos, escritos justificativos, discursos, incluso poesias... Es posible que
el clérigo de Xativa albergase el proyecto de construir un discurso nuevo,
inédito para él, en que su labor quedase agrupada en una unidad que le
justificase en lo politico, le compendiase en lo doctrinal, le defendiese en
lo polémico y le representase en lo personal. Pero, si fue asi, fracasé: su
concepto de autobiografia no supera los materiales sueltos que la confor-
man, a los que da un imperfecto orden cronolégico y poco mas.
Veamos, por ejemplo, la introduccién de un bloque dialogado (caps.
XV-XVI), a modo de digresién: «Antes de engolfarme en lo que hice y
sufri durante la guerra de la independencia recordaré un suceso de la
época anterior, por donde aparece mi modo de pensar en una materia
eclesidstica que no tuve luego ocasion de tratar por escrito» (210, cursi-
va mia). Sale a la superficie uno de los criterios que presiden la seleccion
de la materia en el marco de la Vida literaria: la subsidariedad respecto a
otros escritos. Se inserta en la autobiografia no sélo un resumen de
muchas de sus obras anteriores, sino que también se aprovecha para com-
plementar lo que no pudo llegar a escribir o a publicar. Otra prueba de
esto es que se aprovech6 de algunos pasajes de la Vida literaria para par-
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ticipar en las polémicas inglesas respecto a los derechos de los cat6licos,
o al menos eso asegura Vicente Lloréns: «El articulo de la Foreign
Review [de 1826], »Papal domination», puede atribuirse sin reparo a
Joaquin Lorenzo Villanueva, pues reproduce a veces literalmente lo que
habia dicho al final de su Vida literaria acerca de las relaciones de Espaiia
con la Santa Sede durante el periodo constitucional» (1979: 360). Pero
los ejemplos de este procedimiento pueden multiplicarse, como iré vien-
do en el andlisis posterior del texto. La Vida aparecera asi, mas que nunca,
como lo que es: una summa literaria.

El autor no ha comprendido la naturaleza especifica de un intento de
relatar —ordenar, interpretar, inventar un sentido— su existencia perso-
nal. De ahi que a menudo la Vida literaria resulte repetitiva, falta de
método y con la impresién de «hacinamiento» a la que hizo alusién
Balmes. En su tiempo y desde parecidos postulados hubo otros que triun-
faron en la construccién de esa narrativa personal: Manuel José Quintana,
José Mor de Fuentes, Juan Antonio Posse e incluso Francisco de
Saavedra, que naci6 antes que el valenciano, fueron capaces de hallar,
aun en el fragor de la batalla politica, el camino de la reflexién autobio-
gréfica, que es una de las vias de la modernidad. Por ello, pese a la fecha
de 1825 que figura al pie de la edicién londinense de la Vida literaria, el
esfuerzo autobiografico del setabense es conceptualmente anterior a los
de los otros autobiégrafos que le precedieron o fueron sus contempora-
neos en la tarea de fundir vida e ideas en un mismo relato.

Esta cuestion merece ser tratada con pormenor. En las indicaciones
sobre la estructura de la obra que antes cité de German Ramirez Aledén
podemos encontrar algunas pistas para profundizar en ella. El editor de la
Vida literaria sefialaba que «se mezcla lo biogréfico con lo literario»
(85), que «se sobrepone el ambiente politico-religioso y cultural de los
reinados de Carlos III y Carlos IV sobre las propias peripecias persona-
les» (92) y que «los capitulos puramente autobiograficos salpican una
obra rica en erudicion y cuestiones canénicas» (94). Predomina en este
comentario la diferenciacién de dos elementos contrapuestos: lo autobio-
grafico y lo literario. Ese serd mi punto de partida.

La Vida literaria presenta una estructura compleja, heterogénea y des-
compensada. Por un lado, se aprecia una légica cronoldgica, propia del
discurso autobiogréfico, que apunta a una narracién progresiva que orde-
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ne la materia en torno al eje temporal; por otra parte, hay una I6gica argu-
mentativa, propia del discurso persuasivo —ya sea doctrinal, ya polémi-
co, ya erudito—, que organiza esa misma materia en bloques tematicos y
en esquemas de razonamiento que escapan a la sucesividad cronoldgica.
Desde un punto de vista cuantitativo, abunda mucho mads el segundo ele-
mento que el primero, pero es éste el hilo sobre el que se teje todo lo
demds, ya que, si no fuera asi, ni siquiera podriamos hablar de autobio-
grafia. Esta superposicién de dos formas de organizar la materia, junto
con la prolijidad de Villanueva, que le lleva a hinchar el libro, conduce a
que la Vida literaria sea a veces repetitiva.

La sucesién cronolégica queda rota cada vez que el desarrollo de las
ideas lo requiere. En ocasiones Villanueva lo expresa de forma conscien-
te, como en un momento del cap. XLIX, en el que se adelanta para seguir
explayando cierto punto: «Atn velvi a tratar de esto algunos meses des-
pués hallindome ya preso en la carcel de la corona de Madrid. Y copiaré
ahora lo que entonces aiadi, porque asi lo exige el orden de las materias,
aunque no el del tiempo» (443, cursiva mia). Otras rupturas de la crono-
logia responden a necesidades de la argumentacién ad hominem: cada vez
que se menciona la actitud que cualquier personaje adoptd contra
Villanueva —el proceso de 1814 seria el caso més representativo—, el
autor se atrasa y se adelanta en la narracién para sefialar cuéles eran las
posiciones que mantuvo dicho personaje en las Cortes de Cadiz, qué pre-
mio recibié por sus servicios tras 1814, etc. Ese procedimiento, que
puede reiterarse durante paginas y paginas, disuelve la narracién en favor
de la polémica y Villanueva no tiene problemas en repetir idéntica argu-
mentacién cada vez que menciona al mismo personaje. La necesidad de
aplastar al enemigo en cada lugar concreto del discurso se sobrepone al
buen orden global de dicho discurso.

La mayor parte de mi restante estudio sobre la Vida literaria serd un
desarrollo paso a paso de la forma como ese relato se organiza. Pretendo
mostrar cudl es la expresion de esa prolijidad, de esa descompensacion Y,
sobre todo, de esa técnica de collage, aunque desde luego despojando ese
término del matiz vanguardista y premeditado que la teoria literaria
actual asocia con €l. En mi opinién, la voluminosa extensién de la auto-
biografia de 1825 reconoce cinco secciones diferenciadas, que resumiré
ahora antes de desarrollarlas:

La Vida literaria de Joaquin Lorenzo Villanueva 441

Primera seccion, 1757-1808 (caps. I-XVI): en realidad, es un doble repa-
so panordmico, publico y privado, que pone en antecedentes al lector
del contexto que explicard los sucesos de 1808 en adelante. Por su
carécter introductorio, es mas rapido y narrativo, presenta una estruc-
tura clara y sistemdtica, y puede considerarse la secuencia més auto-
biografica de todo el libro.

Segunda seccién, 1808-1814 (caps. XVII-XLVIII): la época de las Cortes
no recibe un tratamiento narrativo, sino que se configura como un enor-
me debate erudito acerca de teoria politica y, sobre todo, de cuestiones
de organizacién y disciplina eclesidstica. Villanueva abandona el estilo
narrativo en favor del didlogo humanista, pretendiendo reproducir una
serie de tertulias entre diputados y clérigos del Cadiz doceafiista.

Tercera seccion, 1814-1815 (caps. XLIX-LXVI): aborda monografica-
mente el proceso politico de 1814-1815 contra los diputados liberales.
Villanueva cambia ahora al formato de literatura polémica y apologia
judicial, siguiendo de cerca —resumiendo— un libro suyo anterior,
los Apuntes... de 1820.

Cuarta seccion, 1815-1823 (caps. LXVII-LXXXI): La Salceda, el Trienio
y su conflicto con la Santa Sede. Es el bloque mas heterogéneo, donde
Villanueva retine materiales diversos, algunos introducidos de manera
forzada, como una coleccién de poesias: también extrae pasajes polé-
micos de sus obras de la época y, sobre todo, reproduce un corpus de
papeles inéditos sobre su incidente con Roma. Nuevamente se trata de
realizar una apologia documentada.

Quinta seccion, 1823-1825 (caps. LXXXI-LXXXV): se ocupa de su estan-
cia en las Islas Britdnicas como exiliado. Se convierte en un tratado
acerca de la organizacion eclesidstica en Irlanda e Inglaterra y las dis-
crepancias doctrinales que enfrentan al clero de ambas islas.
Villanueva vuelca sus anotaciones inéditas sobre esta materia, que no
aportan nada a su autobiografia, y en cambio renuncia a ofrecer infor-
maci6n sobre su vida entre los emigrados espaiioles en Londres.

La mé4xima intensidad y coherencia del discurso se concentra en torno
al bloque central del contenido, que actiia de catalizador de la reflexion
autobiogriéfica, en este caso los hechos de las Cortes de Cadiz, el proce-
so de 1814-1815 y el incidente diplomético durante el Trienio. Los tra-



442 Fernando Durdn Lépez

La Vida literaria de Joaquin Lorenzo Villanueva 443

mos anteriores, posteriores o de transicion, presentan una menor intensi-
dad, en algunos casos como si fuesen materiales de relleno.

PONIENDO EN ANTECEDENTES: DEL NACIMIENTO A 1808

En la parte introductoria se alterna con una claridad ausente en sec-
ciones posteriores el hilo de la vida de Villanueva (el relato de su trayec-
toria personal, sus obras, sus opiniones, etc.) con descripciones panora-
micas de la situacién del pais en los reinados de Carlos III y Carlos IV,
con especial atencién a la politica religiosa, la Inquisicién y la persecu-
cién de opiniones jansenistas. Villanueva concibe este largo bloque como
una explicacion previa a lo sucedido desde 1808, por eso se puede esta-
blecer con nitidez el doble plano en que se divide la materia, piblico y
personal (entendiendo siempre que éste en ningdn caso abarca lo intimo
o lo privado). El propio autor suele marcar las transiciones entre ambos
elementos, que se suceden asi:

Primera seccion, 1757-1808 (caps. I-XVI)

Caps. I-II: Resumen de los inicios de su vida: s6lo menciona su naci-
miento y bosqueja sus afios de formacién, como corresponde a una con-
cepcibn intelectualista del yo, en la que la educacién deviene en tnico
elemento dotado de valor explicativo. Entre las pp. 109-114 de la edi-
ci6n moderna se comprime el periodo comprendido entre su nacimien-
to en 1757 y su llegada a Madrid en 1780, y aun esas escasas paginas
incluyen una digresion sobre el topénimo Xativa, asi como un breve
analisis de la situacién de los estudios eclesidsticos en su tiempo.

Caps. II-III: Pasa al plano piblico. Ofrece un panorama del reinado de
Carlos 1III, en que hace balance de las cuestiones que mas le preocu-
pan. Esta descripcién se justifica como marco de su entrada en
Madrid*, es decir, responde en principio a una narracién personal,
aunque luego sigue su propia dindmica. Los asuntos en que ocupa esta

28 «Llegué a Madrid en la dltima época del venturoso reinado de Carlos III [...]. Ll4mole venturoso, no por-
que crea serlo el que degenera de su primitiva institucién, sino porque aquel principe con su prudencia y
con el consejo de los buenos ministros que habia elegido y supo conservar, puso al reino en camino de pros-

peridad y gloria» (1996: 114).

revisién histérica son: la politica religiosa de Campomanes, la refor-
ma de los Colegios Mayores, la expulsion de los jesuitas, la actitud
frente a Roma y los progresos de la vida literaria espafiola, que deri-
van en la resefia de las persecuciones sufridas por los escritores de
parte del Santo Oficio... En resumen, y por usar términos del agrado
del autor, intenta concretar cudl era la situacién de la lucha que libra-
ban el despotismo curialistico y la restauracién de la pureza de los
canones cristianos. Se mantiene, no obstante, la idea de que es una
digresion respecto al hilo autobiografico, ya que este bloque termina
con un «vuelvo a mi historia» (133), que establece la naturaleza dual
del texto.

Cap. IV: Un nuevo tramo autobiografico bastante breve (133-137), en el
que explica los inicios de su carrera literaria en la corte, la proteccion
debida a Felipe Bertran y las primeras obras que dio a luz en Madrid.
En tan escaso trecho se abarca el periodo 1780-1798 y varios libros,
alguno tan importante en su bibliografia como el Catecismo del Estado,
por el que pasa de puntillas. La transicién al plano histérico vuelve a
marcarse con un comentario final: «Voy a dar por mayor una idea de
varias cosas que pasaron a mi vista en el reinado de Carlos IV» (137).
El contraste entre mi historia y lo que pasé a mi vista, en ambos fina-
les de capitulo IIT y I'V establece la doble condicién de protagonista y
testigo, de apologia y de testimonio, que conviven en la Vida literaria.

Caps. V-VIII: Panorama histérico e ideolégico del reinado de Carlos IV,
con lo que el relato vuelve a 1788. Esta vez la seccién de cuatro capi-
tulos tiene autonomia como discurso independiente, que empieza de
esta significativa manera: «Incierta es y vana la esperanza de una
naci6n, cuando sélo se apoya en las virtudes del principe reinante, esto
es, cuando no esta cierta de que siempre ha de reinar en ella la ley»
(137). El relato de la descomposicién de la monarquia bajo el dltimo
Carlos estd en funcién de justificar las teorfas politicas del régimen
representativo y la limitacién de los poderes regios que Villanueva
sostuvo a partir de 1808, sin hacer notar en ninglin momento que no
defendiese entonces esas ideas. Los asuntos de que se hace eco son:
entronizacion del nuevo rey, reaccion contra la literatura ilustrada tras
la revolucién francesa, acciones del gobierno (censo, promocién
industrial, organizacién administrativa...), caida y prisién de Jovella-
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nos”, establecimiento del Depédsito Hidrografico, vicisitudes de
Alejandro Malaspina, politica eclesidstica en relacién con Roma y con
la polémica del Sinodo de Pistoya, andlisis de los confesores de Carlos
IV y la reina Maria Luisa, ataques de la Inquisicién...

Cap. IX: Vuelve a su historia personal —esto es, literaria— con un breve
capitulo de cuatro paginas (162-166) en que retoma el hilo abandona-
do en el IV. Habla ahora de uno de sus proyectos eruditos mas impor-
tante, su Afio cristiano, vastisimo trabajo de critica histérica sobre las
fiestas religiosas, el santoral y la liturgia espafiola. Pasa luego a refe-
rir persecuciones sufridas con motivo de su cargo de rector de los hos-
pitales de Madrid, con lo que rebasa la fecha de 1800.

Cap. X: Largo capitulo en que se vuelve al plano de los sucesos piblicos
para relatar las persecuciones sufridas por religiosos y escritores en
tiempos de Carlos IV a causa de sus ideas religiosas. Es una mas de las
muchas secciones que dedica a atacar al Santo Oficio, ademds de,
como dice, «un catdlogo de amigos mios perseguidos por la
Inquisicién» (168). Una vez concluido el recuerdo de casos particula-
res, valora la politica de Carlos IV hacia el Tribunal y termina con
unas reflexiones juridicas sobre el fuero eclesidstico especial —volve-
rd sobre ese punto en una de las tertulias gaditanas—, que critica evo-
cando ejemplos hasta 1815. Da paso otra vez al plano privado con un
«vuelvo a mi historia» (180).

Caps. XI-XII: Retoma sus trabajos literario-eclesidsticos. Ahora se
ocupa de su tratado sobre la lectura de las Escrituras en lengua vulgar,
de 1791. El comentario de la materia del citado libro le permite expla-
yarse sobre esa cuestion, justificando sus posiciones. De ahi pasa a
relatar su polémica con Miguel Elizalde (alias Guillermo Diaz
Luceredi) a propésito de esa obra. El dltimo parrafo del cap. XI com-
prende hechos ocurridos entre 1801-1808: encargos de inspeccién y
planes de reforma de parroquias y monasterios de Madrid. El XII
retrocede hasta 1802; este cambio se debe a una razén de indole tema-
tica, ya que se ocupa aqui de sus restantes trabajos literarios cuya

29 Aquf una nueva digresién le hace seguir la historia del asturiano hasta su muerte en 1811. De momento
Villanueva sigue controlando un cierto orden expositivo, marcado por sus apostillas: «Perdéneseme esta
digresion en obsequio de la amistad con que me honré...» (146). Més adelante, la estructura se va hacien-
do méds y mas descompensada.
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materia no es de doctrina religiosa: su proyecto de estudio histérico de
la antigua liturgia espafiola, su colaboracién en el Vigje literario de su
hermano Jaime, el Kempis de los literatos, sus trabajos en un diccio-
nario etimolégico del castellano y su labor como anticuario realizando
excavaciones en Xativa. En este punto alcanza la fecha emblemaética
de 1808, que actia como eje: «todo lo estorbé la guerra de la inde-
pendencia que sobrevino luego» (190).

Esta tltima pareja de capitulos ya no respeta la sucesividad cronolégi-
ca: la progresién temdtica hace que su historia personal —escritos y
comisiones— se agrupe en bloques mas o menos coherentes, que tienen
s6lo una relativa progresion, porque avanzan o retroceden sobre la tenue
linea principal hasta completarse. A partir de aqui, la distincion entre sec-
ciones puramente autobiogréficas y otras de tipo histérico o doctrinal va
difumindndose y el segundo elemento se hace dominante; lo personal se
limita a breves notas al principio o al final de los capitulos, que se orga-
nizan tematicamente y que alternan con secuencias narrativas de enlace,
no demasiado expresivas. Esto ya es asi en los tltimos capitulos de esta
primera gran seccién de la Vida literaria, que son preparatorios para su
alarde doctrinal en la parte consagrada a las Cortes, ocupandose de algu-
nos de los puntos centrales de su argumentacién posterior, como son la
critica a la Inquisicién por represora de las buenas doctrinas; el deseo de
restauracion de las viejas leyes espafiolas; la reforma del breviario, que le
da ocasién de tratar de las respectivas competencias del papa y los obis-
pos... En los dltimos capitulos se introduce, ademas, la férmula externa
de didlogo, que va a predominar en secciones subsiguientes.

Cap. XIII: Aunque ya ha llegado a 1808, no ha cubierto toda la materia
que deseaba respecto al periodo anterior. Este capitulo se dedica
monograficamente al estudio del indice expurgatorio de la Inquisicién
espafiola, publicado en 1790. Villanueva lo presenta como una digre-
sién, pero que tiene que ver con su biografia personal y se justifica por
su cardcter de testigo irreemplazable: «Voy a recordar un hecho
memorable que tiene una parte secreta de que fui testigo, y conviene
que quede consignada en estas memorias» (190). En realidad, hace
historia de los anteriores indices del siglo XVIII para luego analizar
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con idéntico sentido critico el de 1790. Sélo el final del dltimo pérra-
fo enlaza con su biograffa personal en 1808, ya que revela que iba a
encargarse de reformar ese indice. Lo personal es siempre reconduci-
do a lo doctrinal y el orden biografico se subordina al de las ideas.

Cap. XIV: Se ocupa de otro proyecto intimamente relacionado con la
defensa de sus posiciones religiosas: la edici6n de la antigua coleccién
de canones de la Iglesia espafiola. Villanueva reproduce informacién y
documentos sobre un asunto en que no tomo parte directa, pero que
posee relevancia para su argumentacién posterior, que descansa sobre
que las medidas religiosas de las Cortes de C4diz restauran el auténti-
co espiritu del derecho canénico, manipulado y traicionado por la
ambicion de la Santa Sede. El relato alcanza en este caso hasta 1820,
cuando se culmind la edicién.

Caps. XV-XVI: Es una digresién acerca de la reforma del breviario
romano y de las respectivas competencias de Roma y de los obispos;
se presenta explicitamente como una aclaracién previa «antes de
engolfarme en lo que hice y sufri durante Ia guerra de la independen-
cia» (210), en la que se retrocede en el tiempo. Aparece por vez pri-
mera la estructura de didlogo, a la que luego me he de referir con mas
detalle. En este caso se trata de una conversacién entre Villanueva, el
cardenal Sentmanat y otros interlocutores de menor importancia, a lo
largo de dos jornadas, una por cada capitulo, que sirve como marco
retorico para una exposicién muy estructurada y erudita por parte del
setabense, que actiia como personaje maestro del coloquio.

EL GRAN SUCESO: DE 1808 A 1814

Esta serd la parte mas importante del libro y la que retina un conteni-
do doctrinal mds denso, en la linea de la eclesiologia y la teorfa politica
que se aprecia en la totalidad de la Vida literaria. Si en la primera seccién
el elemento bésico fue el narrativo —con las limitaciones que he sefiala-
do— y si en la préxima seccién, dedicada al proceso de 1814, lo primor-
dial serd lo polémico y justificativo, en este extenso bloque de treinta y
cuatro capitulos la base del discurso serd una suerte de ensayo politico
explayado a través de una forma literaria sumamente arcaica: el didlogo
humanista. Este abanico de discusiones teéricas se hace coincidir con los
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trascendentales debates parlamentarios en que Villanueva tomé parte.
Pero antes de llegar a finales de 1810, fecha en que Villanueva acude a
tomar posesion de su escafio, existen varios capitulos de transicién con-
sagrados al periodo 1808-1810. Ahora los pasajes narrativos que van
marcando las vicisitudes personales, asi como los sucesos generales que
vive el pafs, son mds escuetos, sélo sirven de enlace entre grandes blo-
ques de discusién doctrinal y no suelen aparecer en capitulos indepen-
dientes, sino como apertura, cierre o transicién de las citadas discusiones.
El hilo de narracién cronolégica permanece como estructura ultima del
relato, pero se rarifica.

A partir del mismo cap. XVII en que comienza este bloque, Villanueva
empieza a hacer uso de una fuente de documentacién que va a menudear
desde aqui: los diarios de sesiones de las Cortes. Le servirdn como arma
arrojadiza para zaherir a aquellos diputados que votaron Ias medidas més
controvertidas, como la proclamacién de la soberania del Congreso, y
luego militaron del lado de Fernando VII en 1814. A éstos les atribuye un
desvergonzado cambio de chaqueta motivado por la ambicién de benefi-
ciarse de la nueva situacién. Esta linea argumental es todavia poco impor-
tante, pero pasara al primer plano en la parte dedicada al proceso contra
los diputados liberales.

Segunda seccion, 1808-1814 (caps. XVII-XLVIII)

Caps. XVII-XIX: Acontecimientos de 1808: motin de Aranjuez, levan-
tamiento del 2 de mayo, formaci6n de la Junta Central e ideales poli-
ticos que la animaban. Pocos autobiégrafos de la época escaparon al
poderoso influjo que ejercieron estos hechos sobre el imaginario
colectivo. En el caso de Villanueva, ademas, supone el inicio de la
parte comprometida de su Vida: «Algunos preludios tuve yo de lo que
iba a suceder en Aranjuez el dia 19 de marzo de 1808. Aquella mafia-
na se descorri6 el telén a la tragica escena que se habia estado prepa-
rando afios antes» (224). Relata los sucesos de Aranjuez y Madrid
como testigo, aunque en pequefia medida, ya que domina el analisis
histérico-politico sobre la narracion testimonial. Los ltimos pérrafos
del cap. XVII hablan de su peripecia desde mayo de 1808, en especial
de su salida de Madrid: «Ya relucian los sables y las corazas enemigas



448 Fernando Durdn Lépez

La Vida literaria de Joaquin Lorenzo Villanueva 449

alrededor de Madrid, cuando sali yo a pie y sin auxilio, camino de
Toledo, abandonando mi casa y mi librerfa, por no verme en el caso de
sucumbir a la fuerza extranjera» (230). En el XVIII entra en contro-
versia al abordar el espinoso asunto de la legitimidad de la Junta
Central y las posiciones que mantenian entonces algunos que luego
fueron gerifaltes absolutistas. Una de las tltimas secuencias autobio-
graficas es la que abre el cap. XIX, donde relata muy sucintamente
(238-240) su paso a Sevilla, su colaboracién con los centrales, su
regreso a Xativa y su incorporacién a las Cortes de Cadiz en octubre
de 1810. A partir de aqui, el libro se transforma en otro bien distinto.

Caps. XIX-XXII: Discusion en las Cortes de la soberania nacional y
conflicto con los regentes que no quisieron jurarla. Expone sus tesis
reproduciendo una conversacién con «cierto personaje» (242). Es el
primer didlogo, aun incipiente, de esta seccién y asoma también por
vez primera una explicita voluntad de autovindicacién, ya que el texto
responde a un deseo de defensa frente a acusaciones que habia recibi-
do. Asi, cuando habla de la negativa del Marqués del Palacio a jurar la
soberania nacional, aclara: «He referido este hecho para que se vea la
injusticia con que en el proceso fulminado contra mi el afio 1814 se me
acusoé de haber desenrollado en este lance mis ideas sobre la sobera-
nia de la nacién. Fui, como la mayor parte de ias Cortes, mero espec-
tador del escandalo que dio el marqués por ignorancia sin duda o por
falta de reflexién» (246-247).

Caps. XXIII-XXIV: Regresa a un plano algo més personal, informando
acerca de sus publicaciones (su defensa de las Cortes, sus Angélicas
fuentes, etc.) y las polémicas a que éstas dan lugar, asi como de algu-
nos otros asuntos en que tuvo especial protagonismo parlamentario.
Esto le conduce a tratar de la Conciliacion politica cristiana del si'y el
no, de la que ya he hablado. Afirma que en 1820 sus amigos le insta-
ron a responder por escrito; para dar razones de por qué no respondia
—y asi responder ahora, en 1825— reproduce un didlogo sucedido en
1820: «doy ahora este salto porque no fio de mi memoria y no quiero
que luego se me olvide» (264). Ese avance de ocho afios en la progre-
sién cronolégica tiene su importancia a la hora de comprender la
estructura de la Vida literaria: el olvido es una débil explicacién para
justificar esta ruptura en el relato: la realidad es que el orden temético

y las asociaciones de ideas a que éste conduce superan la linealidad
cronolégica de la narracién. Lo mismo ocurre en otros muchos luga-
res del libro sin que Villanueva lo disculpe expresamente.

LAS TERTULIAS CONSTITUCIONALES: LA VIDA LITERARIA
Y EL DIALOGO HUMANISTA

En el cap. XXV se inicia el gran segmento que he dado en denominar
como fertulias constitucionales, una larga serie de didlogos que analizan
buen nimero de las cuestiones sometidas a discusién en las Cortes. La
sucesion de estas tertulias, con breves y poco relevantes incisos narrati-
vos, transiciones y algiin que otro elemento intercalado, se prolonga de
manera compacta hasta el cap. XLVII (pp. 271-416 de la edicién de
1996). La insercién de largos coloquios humanistas en el interior de una
autobiografia politica es un hecho llamativo. Estos capitulos carecen de
virtualidad narrativa y no hacen avanzar el relato: de hecho lo suspenden
al explayar materias candnicas, histéricas y teolégicas. La l6gica auto-
biogréfica se ha invertido: en lugar de introducirse las digresiones ensa-
yisticas en el marco narrativo, los pocos tramos narrativos salpican un
texto homogéneamente dedicado al debate doctrinal.

En la autobiografia existe un héabito recurrente de incluir didlogos
directos, sobre todo cuando se desea reproducir la viveza propia del esti-
lo novelesco, que es una de las lineas directrices de la mejor tradicién
autobiografica occidental. Son didlogos que se imitan a partir de los
modelos de la novela y, por lo tanto, tienen como funciones la progresion
narrativa, la amenidad y la caracterizacién psicoldgica de los personajes:
no suspenden la narratividad, sino que la potencian. La opcién de
Villanueva por el didlogo humanista no tiene que ver con esa aficién
hacia los didlogos directos, ya que deriva de una tradicion literaria diver-
gente de la novelesca. El didlogo humanista, diferenciado con claridad
del teatro y de la novela desde sus origenes, se habia usado en el siglo
XVI para la literatura de controversia religiosa y para la exposicion
didactica: para eso mismo lo reclama en 1825 Villanueva, contradiciendo
todas las tendencias de la evolucién de la autobiografia, que avanzaba por
el camino de una mayor cercania a lo narrativo y a la evocacién realista
de la vida social y personal.
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Conviene prestar atencion a esta anomalia: la contaminacién del géne-
ro autobiografico por parte del didlogo humanista. En principio, podria
pensarse que simplemente se trata de la traslacion literaria de una expe-
riencia real, como el autor quiere que pensemos. Villanueva fue aficiona-
do a las tertulias y tomo parte, entre otras, en la célebre de la Condesa del
Montijo, donde se congregaba lo mds granado de los hombres de letras
ilustrados. La sociabilidad de la Ilustracién debe muchisimo a estas ter-
tulias, en las que se posibilitaba el intercambio y discusién de ideas cuan-
do los cauces piblicos, como la prensa, las academias o las universida-
des, estaban cerrados al debate libre o mediatizados por la censura. Las
tertulias de los ilustrados espafioles son, pese a ello, el palido reflejo de
los salones literarios parisinos de mediados del XVIII, donde hicieron su
fama los philosophes bajo la suave férula de grandes damas aristocrati-
cas, las salonniéres (cf. Goodman 1996). Dado ese habito social, practi-
cado por Villanueva, podria no parecer extrafic que se trasladasen dichas
tertulias a la escritura y que como fruto de tal experiencia se prefiriera
una férmula de discusién doctrinal inspirada en la sociabilidad literaria
antes que una de tipo ensayistico o narrativo.

Sin embargo, creo que en esa eleccién lo que més pesé fue el modelo
humanista de los siglos XVI y XVII, v no las tertulias ilustradas.
Villanueva siempre demostr6 predileccién por el didlogo, otra prueba de
su apego a férmulas literarias anacrénicas, porque esa modalidad, otrora
tan cultivada, habia entrado en decadencia desde hacia mds de un siglo y
a principios del XIX se habia vuelto infrecuente y arcaizante®. Sin
embargo, Villanueva practicé el didlogo literario varias veces y con regis-
tros distintos. Lo hizo en su folleto Las angélicas fuentes o el Tomista en
las Cortes (1811), en forma de coloquio entre un obispo liberal y un clé-
rigo, situado en un marco contempordneo y gaditano. Eran los mismos
afios en que tenian lugar las tertulias canénico-politicas que recoge en la
Vida literaria y ya en este caso el didlogo se pone al servicio de una inten-
cién polémica, pero también de la exposicién doctrinal, si es que en
Villanueva se pueden distinguir una de otra. Distinto cariz tiene el exten-
so didlogo humanista con que el valenciano entretuvo sus ocios en La

30No obstante, cabe destacar que la literatura politica y la prensa desde 1810 en adelante dieron ocasién a una
cierta revitalizacién del género dialogistico para usos polémicos, con la que habria que vincular a
Villanueva. Sobre esto véase el excelente trabajo de Jesis Martinez Baro (2006).

Salceda, durante su reclusién de 1815 a 1820. El manuscrito de esta obra
inédita, llamada De la divina providencia, se conserva en la Biblioteca
Nacional y ocupa més de ochocientas paginas. Es un didlogo compuesto
en imitacién de Fray Luis de Leén en De los nombres de Cristo™, donde
intervienen cuatro interlocutores: Setabio, Cantalio, Belusio y Belverio.
Su enlace con la tradicién de la literatura renacentista es més notoria al
no ocuparse de cuestiones politicas y al recurrir a nombres latinizantes
que aluden a lugares de la regién de Xativa. Volvi6 al género durante el
Trienio, como sefiala Laboa: «Sus Cartas de don Roque Leal [...] en
cuanto a la forma y el estilo, vienen a ser reproducciones de tertulias que
nuestro autor en su casa ofrecia a diversas personas instruidas que
seguian su ideologia, alternando con algiin pobre desgraciado, embebido
en mala literatura, de nombre “Don Simplicio”, representante de las doc-
trinas ultramontanas» (1957: 122). Es el mismo formato que consagraré
definitivamente en la Vida literaria.

Villanueva no se asocia al didlogo renacentista simplemente por la
eleccién del género, sino que en su empleo dentro de la Vida literaria
sigue sus tépicos clasicos, que pueden observarse de forma sintética en el
excelente estudio de Jesis Gomez (1988). Asi, el didlogo se presenta
como la reproduccién de una charla real entre personajes que se identifi-
can por sus nombres e ideas. Esto era un recurso generalizado desde
Platén y perseguia la impresion de verosimilitud, pero no tenia por qué
ser tomado al pie de la letra; en cambio, al insertarse en una autobiogra-
fia, la exigencia de ofrecer la charla como real y, por lo tanto, de com-
prometer a los interlocutores con lo tratado, se convierte en un elemento
vital. El carcter referencial se transforma en un factor clave por una
razén que, si en los autores renacentistas era puramente retdrica, en
Villanueva tiene un fundamento real: el autor quiere distanciar —vana
pretensién— sus opiniones en el tiempo, dejando claro que defendia tales
ideas ya entre 1810-1813 y no sélo cuando escribe la Vida literaria en
1825. Por tanto, las tertulias actdan en el contexto de una autobiografia
segiin el mismo principio demostrativo que se asocia a la reproduccién de

31 (La meditacién de los varios y raros acontecimientos de mi vida y la experiencia de haberme preservado

la mano de Dios de grandes y no comunes peligros, me inspiré desde luego en aquella soledad el pensa-
miento de escribir un tratado de la Divina Providencia. Esta es la primera obra que compuse alli [en La
‘Salceda], dividida en ocho libros, en prosa y verso: es un ameno didlogo por el estilo de los Nombres de
Cristo de Fray Luis de Le6n» (1996: 568).
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documentos: los nombres de los otros interlocutores serian la garantia de
veracidad.

Villanueva, ademds, refuerza su afirmacién de estar transcribiendo
charlas reales al advertir que tomaba apuntes de esas tertulias —otro t6pi-
co de los coloquios renacentistas, como el Didlogo de la lengua de Juan
de Valdés— y que sélo reproduce las que ha conservado por escrito, de
suerte que lo incluido en la Vida literaria seria una transcripcién docu-
mental: «Otras conferencias tuve alli mismo sobre varias novedades intro-
ducidas por la curia. Quedaronse por alld los apuntes de ellas y no me
determino a hablar de memoria» (1996: 336). Aunque esto apenas modi-
fique las conclusiones, parece probable que en efecto Villanueva anotase
esas conversaciones para aprovecharlas en el momento oportuno. Eso
coincide con sus héabitos y con su personalidad. Lo mismo hizo con las
sesiones secretas de las Cortes, de las que dejé un completo diario en Mi
vigje a las Cortes. Pero esta misma obra sirve de contraste: ;por qué repro-
dujo en la Vida literaria los apuntes de sus tertulias privadas y no sus
apuntes parlamentarios, de mucho mayor interés objetivo y que entonces
eran desconocidos para el piblico? M4s all4 de la existencia real de las ter-
tulias, la elaboracién de didlogos humanistas dentro de una autobiografia
es una decisién estilistica —e ideol6gica— que ha ser interpretada.

Al igual que en los didlogos del Renacimiento, en los que se incluyen
en la Vida literaria la presunta realidad de las conversaciones no impide
que el discurso esté lejos del estilo coloquial, sino que obedezca a las exi-
gencias de un tratado: la materia se ordena de manera sistematica, lejos
del flujo de una verdadera conversacién, y Villanueva llena el texto de
citas eruditas y referencias librescas. El marco espacio-temporal no tien-
de a aproximarse a un locus amoenus, siguiendo la tradicién grecolatina
y renacentista, sino que mas bien reproduce el ambiente de las tertulias
ilustradas, aunque remitendo al tdpico clasico en algiin momento: «el
patriarca cardenal Sentmanat, que me amaba y distinguia sobre mi méri-
to, solia mover conversaciones de materias utiles, ya en la mesa, ya en el
paseo o en otros ratos libres. Estaba una noche de enero en Aranjuez
acompaifiandole, cuando entraron uno en pos de otro» (1996: 210). Los
didlogos de las Cortes y del exilio britdnico imponen su propio escenario
espacio-temporal: en la serie gaditana, son los aposentos de algunos dipu-
tados eclesidsticos o paseos publicos de la ciudad, y las charlas se suceden

al hilo de los temas que se estdn debatiendo en el Congreso o en circulos
politicos. Son las comidas o la caida de la noche las sefiales que establecen
la apertura o suspension de cada coloquio, de forma que las jornadas dife-
rentes cubren también diferentes temas o partes de un mismo tema, de
manera racionalmente estructurada. Una vez fijado el marco espacio-tem-
poral, éste no vuelve a tener incidencia en el didlogo, en el que se suspen-
de toda indicacién externa a la conversacion, pues el narrador —el yo auto-
biografico— s6lo informa de los interlocutores que se van sucediendo en
el uso de la palabra. Cada didlogo tiene autonomia como tratado y podria
sacarse de la Vida literaria para publicarse suelto o en el marco de otra obra
distinta sin sufrir merma en su coherencia. Todas estas caracteristicas son
idénticas a las del modelo més comin de didlogo renacentista.

La préctica seguida en la Vida literaria se inscribe en la modalidad que
Jesus Gomez (1988) denomina didlogo catequistico, es decir, el que ins-
pirdndose en la tradicién ciceroniana presenta a un personaje maestro
—Villanueva, claro estd— a quien le formulan preguntas varios discipu-
los de diversa caracterizacién dialéctica (moderada oposicion, ignoran-
cia, complementariedad argumental...), acerca de cuestiones controverti-
das, pero cuyos largos parlamentos no ofrecen una estructura polémica o
contradictoria, sino més bien pedagdgica. Se transmite una verdad en
lugar de mostrar €l proceso por el que se llega a ella. En alguno de los
didlogos de Ia serie de las Cortes se acerca Villanueva a la estructura del
dialogo contradictorio, es decir, el que debate dos ideas enfrentadas, pero
en realidad nunca se trasciende el modelo de catequesis pedagdgica, ya
que el contradictor no alcanza en momento alguno la consistencia dialéc-
tica precisa, ni elabora un discurso alternativo, sino que se limita a escan-
dalizarse o aportar algin torpe contraargumento que el setabense desha-
ce facilmente. La utilidad del didlogo es, pues, retérica: sirve para dar
color y variedad a la exposicién doctrinal, en lugar de hacerla con un dis-
curso directo que podria llegar a ser tedioso.

Respecto a las razones por las cuales recurrié Villanueva a esta mane-
ra indirecta de narrar los debates de las Cortes, me atreveré a formular
una hipétesis concorde con la linea de andlisis que vengo siguiendo. El
relato que realiza sobre los afios de la Guerra de la Independencia sirve
para enmarcar el contenido central, que son los debates constitucionales
en las Cortes y sus temas mas controvertidos, como la declaracién de
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soberania, la abolicién de la Inquisicién, las medidas religiosas del
Congreso, la supresién del voto de Santiago y una larga lista de cuestio-
nes conexas. Pero en realidad, el interés de Villanueva no se centra sobre
los debates parlamentarios, sino sobre la fundamentacién histérica, teo-
16gica y canénica de los principios que inspiran, segtn €I, la accién de las
Cortes. Es decir, no es tanto la defensa politica de una accién partidista
como la defensa doctrinal de las bases de aquella accién politica, en las
que los elementos de coyuntura, tan importantes en un régimen parla-
mentario, quedan marginados en favor de las cuestiones de fondo. Ese
razonamiento tedrico, alejado de las cuestiones inmediatas de estrategia
politica, es el dnico en el que el setabense parece sentirse comodo, de ahi
que explaye su argumentacién con el formato literario mds intemporal y
desprovisto de factores situacionales. Al mismo tiempo, responde al prin-
cipio ideolégico que nos mostré Maravall como eje de la accién de los
catdlicos liberales: conciliar los principios politicos del liberalismo con
las fuentes originarias de la tradicién teolégica catélica.

Por eso no reconstruye esa fundamentacién tedrica e histérica en sede
parlamentaria, sino que fabrica una especie de parlamento paralelo,
encuadrado en las conversaciones privadas que €l protagonizé de mane-
ra simultdnea o previa a los debates de las Cortes. Si hubiese referido las
discusiones reales de los diputados y lo que se gestaba en la trastienda de
la cdmara —de lo que podria haber escrito muchc y muy interesante—;
tendria que haberse cefiido a la fuerza a unos pardmetros previamente
fijados por el transcurso de los hechos. Pero para este erudito la Gnica
vida politica gaditana digna de ser contada comienza al caer la tarde en el
espacio cerrado de unos aposentos particulares, porque ha querido hacer-
se una tribuna a la medida, sin limitacién de tiempo ni de materia, sin
soportar réplicas ni depender del voto de los diputados. Més atin, se ha
construido un aula en la que él es el inico profesor, para desarrollar unas
lecciones que completan lo que en cierta ocasién denomina «un plan de
estudios», plan que le permite explayar la documentacién libresca y el
razonamiento intelectual que no serfa 16gico incluir en un discurso parla-
mentario”.

32y eso que sus discursos parlamentarios también llevaban, como dice Emilio La Parra «su habitual carga de
citas eruditas» (1985: 136).
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En ocasiones este uso de los didlogos como foro personal que evite
otros escenarios mas agresivos resulta palpable. Ocurre asi con el colo-
quio introducido en el cap. XXIV, cuando, ante los ataques recibidos en
la Conciliacion politica cristiana del si'y el no, Villanueva plantea algo
asi como una refutacién, pero de un modo bien curioso: en 1820 unos
amigos le instan a que responda por escrito; el setabense reproduce el dié-
logo en que les explico las razones por las que no queria contestar y ofre-
ce un discurso erudito sobre el derecho a cambiar de opinién. El didlogo
transfiere el marco de referencia de la polémica y lo extrae de la feroz
lucha cotidiana situdndolo en el apacible marco de una discusién entre
hombres doctos. La manera, pues, en que los hechos de las Cortes son
escamoteados por Villanueva y sustituidos por sus propias ideas en estos
coloquios es la mejor prueba de la I6gica intelectualista y pedagdgica con
que se fabrica la Vida literaria y de cémo procura rehuir el debate politi-
co, que se habia impuesto con toda su carga de agresividad, simplifica-
cién, maniqueismo, intereses espurios y devaluacion de los principios: un
debate, sin duda, en el que el viejo ilustrado nunca lleg6 a sentirse a
gusto, por mas que se metiera en €l hasta el cuello.

Villanueva, una vez més, actiia con conceptos literarios desfasados. Los
didlogos que se escriben por esos afios suelen ser de tipo satirico y polémi-
co, no doctrinales ni inspirados en los textos renacentistas; son otras las
vias literarias que se emplean para los fines de exposicion tedrica o de dis-
cusién ideoldgica. Villanueva no llegé a interesarse por el género del ensa-
yo propiamente dicho, que gracias al auge de la prensa libre empezaba a
vivir su gran época, y aunque frecuent6 la literatura polémica no lo hizo
nunca con soltura; tampoco descendié a la tribuna periodistica, la mas
importante en su tiempo después de la del parlamento. En suma, los for-
matos de discusién de ideas mds avanzados y dindmicos de su contexto
—ensayo, literatura polémico-satirica, periodismo— son ajenos a la prac-
tica de Villanueva, como lo es también en realidad el género autobiografi-
co, asi que el setabense recurre a férmulas propias del discurso erudito,
ancladas en un universo estilistico que responde mejor al humanismo de los
sabios dieciochescos como Mayans, que al espiritu moderno y subjetivista
que inspira la obra de Quintana, Blanco White, Gallardo, etc.

La primera aparicién de la estructura del didlogo ocurre, como ya he
sefialado, dentro de la fase del libro previa a 1808, concretamente en los
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caps. XV y XVI. Luego aparecen muchos més (por ejemplo, el citado del
cap. XX1IV), con creciente peso hasta llegar al XXV, que abre una largui-
sima sucesién ininterrumpida de coloquios (caps. XXV-XLVII). La pro-
gresién y enlace de los temas en las tertulias es mixta: a veces se basa en
la continuidad cronolégica de una misma tertulia, que va agotando un
tema en diversas fases o saltando de tema en tema; a veces la unidad es
s6lo temdtica y las tertulias en que se desarrolla la materia son distintas;
a veces hay una sintesis de ambos procedimientos, pero esta claro que la
organizacion temdtica predomina sobre cualquier otra, como se ve por la
relacién que voy a hacer:

Caps. XXV-XXVI: Comienza refiriéndose a las discusiones sobre la
conveniencia de una constitucién que moderase el poder del Rey.
Insiste en mostrar que esa idea era un clamor general, s6lo temido por
Napoledn y sus partidarios, y que fue apoyada por destacados absolu-
tistas de los que secundaron a Fernando en 1814, lo que demuestra con
el diario de sesiones de las Cortes. Este es el punto de partida de sus
reflexiones sobre los principios politicos y constitucionales del nuevo
régimen. El cap. XXV estd en su mayor parte cubierto por un conato
de discusién en la tertulia del obispo de Mallorca, Bernardo Nadal (las
reuniones promovidas por este prelado serdn las que acojan la casi
totalidad de los didlogos posteriores) entre cierto personaje que se
opuso.a la Constitucién y el propio Villanueva, cuyo largo discurso
zanja la cuestién. El cap. XXVI abandona el formato conversacional
para reflexionar sobre las causas que motivaban la oposicién a las
Cortes, ejemplificadas en el capitulo precedente. Hace una enérgica
defensa de la monarquia moderada establecida —restablecida, segtn
€l— por la Constitucién. Estos dos capitulos son un predmbulo pro-
gramdtico antes de entrar en materia menuda. ;

Cap. XXVII: Didlogo sobre la declaracién como sagrada e inviolable de
la persona del Rey por parte de la Constitucién. Los interlocutores son
el diputado Serra y un forastero durante un paseo por la muralla, habi-
tual lugar de esparcimiento de los gaditanos. La conversacién se pre-
senta como suplementaria a los debates que estan teniendo las Cortes,
como si Villanueva aprovechase para poner por escrito las opiniones
que no tuvo ocasién de explicar a su gusto en la tribuna de oradores:

«Luego que comenzaron a discutirse los articulos de la constitucion,
se me presentaron varias ocasiones de manifestar mi dictamen sobre
algunos de ellos que no contentaban a todos. Acuérdome ahora de lo
que me pas$ con motivo de haberse declarado ser sagrada e inviola-
ble 1a persona del rey. Paseaba yo una tarde por la muralla, como
solfa...» (1996: 280).

Cap. XXVIII: Diédlogo sobre la institucién del justicia mayor de Aragén
y su posible recuperacién. Ocurre en la tertulia del regente Agar.
Nuevamente se suscita al hilo de un suceso parlamentario: «Cuando el
diputado Ostolaza dio por supuesto que las Cortes al disolverse esta-
blecerian el justicia mayor de Aragén, entraron muchos en curiosidad
de saber qué especie de magistrado era éste, y si su creacion y sus
facultades formaban parte de la primitiva constitucién de aquel reino.
Moviése esta conversacién una noche en la tertulia del regente don
Pedro Agar, a que solia yo concurrir...» (1996: 285).

Cap. XXIX: Se inicia aqui una serie de didlogos mucho més coherente,
que tienen lugar en las tertulias de los diputados obispos de Mallorca
y Sigiienza (Nadal y Bejerano). Para mayor verosimilitud, aparecen
fechados y con mencién de los interlocutores, por lo general eclesids-
ticos y diputados en Cortes cercanos al grupo liberal. Apenas hay dis-
crepancias y Villanueva reina ficilmente en unos debates hechos a su
medida. El primer didlogo se fecha el 1-VIII-1811 y versa sobre la
celebracion de concilios nacionales.

Caps. XXX-XXXVII: En estos ocho capitulos se desarrollan varios dia-
logos relacionados entre si, que tienen su origen en una conversacion
del 19-111-1812 en la tertulia del obispo Nadal, el dia en que se pro-
clamé la Constitucién (caps. XXX-XXXI). Versa sobre los peligros
que corre la carta magna y los riesgos que aiin acechan a la libertad.
Su tesis reside en la intima relacién entre despotismo curialistico y
despotismo politico, de ahi la importancia de la lucha contra el poder
abusivo de la Sede Pontificia si se quiere asentar la libertad en Espaiia.
Esta es la idea que enlaza su teorfa politica con el jansenismo religio-
so y por tanto la que justifica que haga derivar el debate hacia cues-
tiones teolégico-canénicas. Por ello, tal vez sea en esta parte donde
mejor se aprecia la interdependencia de lo religioso y lo politico que
caracteriza lo que Maravall denomind el catolicismo liberal de



458 Fernando Duran Lépez

La Vida literaria de Joaquin Lorenzo Villanueva 459

Villanueva. Al final remite a otro de sus escritos, revelando el caracter
complementario y suplementario de la Vida literaria como summa de
sus ideas: «A estos pensamientos di luego mayor amplitud en un opds-
culo intitulado: Incompatibilidad de la monarquia universal y absolu-
ta'y de las reservas de la curia romana con los derechos y libertades
politicas de las naciones» (306).

Los otros seis capitulos desarrollan el asunto que s6lo habia sido apun-
tado en la primera sesién. Estos didlogos son los mds importantes, den-
sos y eruditos de la Vida literaria, su nicleo ideol6gico: «Esta conversa-
cién trajo otras sobre la curia romana, las cuales promovieron los mismos
obispos, deseando oirme sobre esto las muestras que di aquella noche de
haberme merecido larga meditacién y estudio. No es esta digresion ajena
a mi historia, a cuyo plan pertenece la manifestacion de mis ideas reli-
giosas sobre varios puntos en que he sido calumniado por la curia y por
sus sectarios. Pasadas tres noches [esto es, la del 22-I11-1812], hallando-
nos reunidos en la habitacién del obispo de Mallorca me pregunt6 éste a
secas cudl era mi opinién en orden a las reservas de la curia» (306-307,
cursiva mia). En efecto, se trata en primer lugar de las famosas atribu-
ciones de la curia romana, que Villanueva considera anticanénicas y abu-
sivas; esta materia ocupa la noche del 22 de marzo (caps. XXXII-
XXXIII).

Al final de la sesi6n anterior, siguiendo el estilo de los didlogos huma-
nistas, se anuncia el tema de la siguiente, aplazada por la caida de la
noche: «Tratése por incidencia del indice romano. Y como dijese yo que
ésa es una de las muestras de la ojeriza de la curia contra los impugna-
dores de sus nuevas maximas, »eso, dijo el obispo de Mallorca, merece
otra conferencia. Es ya tarde, dejémoslo para mafiana...»» (314). Nétese
la expresion «por incidencia», que pretende remitir al orden asociativo
azaroso de una charla real, pero que encubre la planificacién de la mate-
ria. La discusién del dia siguiente (23-111-1812) versa sobre el indice
expurgatorio inquisitorial (cap. XXXIV). El coloquio inmediato (24-III-
1812) se ocupa de las restricciones puestas en Espafia a los acuerdos del
Concilio de Trento (cap. XXXV). Dos dias después (26-111-1812) se rea-
nuda el didlogo, en esta ocasi6n acerca del titulo de «papa» dado a los
obispos y sobre otros antiguos tratamientos que dan muestra de la digni-

dad episcopal (cap. XXXVI), para pasar luego a discutir si los obispos lo
son por gracia de Dios o del papa (cap. XXXVII). Con esto termina la
serie, tras anunciar la muerte de Bejerano y que ha perdido los apuntes de
otras conversaciones tenidas por entonces.

Cap. XXXVIII: De nuevo en la tertulia del obispo Nadal. El desencade-
nante es otra vez un acto parlamentario, la discusién en las Cortes del
voto de Santiago desde el 1 de marzo de 1812. El cardcter comple-
mentario del Villanueva diputado y el Villanueva tertuliano vuelve a
quedar de manifiesto: «Muchos dias fue éste el pbulo de la tertulia
del obispo Nadal, adonde acudia el diputado don Manuel Ros [...].
Habia yo guardado sobre ello silencio, reservando mis observaciones
para exponerlas a las Cortes. Mas una noche en que otro eclesidstico
se empeiié en calificar de impiedad la abolicién de aquel voto y en
denigrar anticipadamente al congreso, caso que llegase a abolirle o
declararle nulo, no tuve por conveniente callar y dije...» (337). El capi-
tulo termina con una breve nota sobre el resultado final del debate en
la camara y algunas consideraciones contra los opositores a la aboli-
cién, los diputados reaccionarios Blas de Ostolaza y Sim6n Lopez.

Caps. XXXIX-XLIV: Nuevos didlogos seriados que desarrollan en dis-
tintas fases un mismo tema: la conveniencia de suprimir el Santo
Oficio. Se sitidan en el marco, otra vez, de los debates parlamentarios
de diciembre de 1812 a febrero de 1813 sobre esta cuestion, en la que
Villanueva jugé un determinante papel. Tras una entradilla donde
resume la discusion en Cortes y destaca su protagonismo, entra en
materia. En la primera entrega (cap. XXXIX) no hay una tertulia pro-
piamente dicha y no se dan ni nombres, ni fechas, ni lugares: da la
impresién de que, atraido por el formato seguido hasta aqui,
Villanueva construye su discurso bajo la apariencia de una discusion,
del todo imaginaria, con un diputado ante el que argumenta la compe-
tencia de las Cortes para abolir la Inquisicién. Una segunda entrega
(cap. XL) se organiza con otros interlocutores, pero siguiendo el hilo
parlamentario: «El haber dicho la comisién que era incompatible el
Santo Oficio con las leyes fundamentales del reino que acababan de
restablecerse en la Constitucion de Cadiz, a pesar de las pruebas que
present6 de ello, inspir6 a algunos diputados deseo de apurar més esta
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verdad para votar con pleno conocimiento. Dirigiéronse dos de ellos,
uno eclesidstico y otro secular, al diputado por Valencia don Francisco
Serra [...] y a mi, para que les diésemos sobre esto mayor luz que la
presentada por la comisién en el cotejo que hizo de la ley fundamen-
tal con el sistema de la Inquisicién, segiin aparece en las instrucciones
dadas en 1561 por el Inquisidor General arzobispo de Sevilla don
Fernando Valdés. Echéme a mi la carga el modestisimo Serra...»
(355). La tercera pieza de la serie es una tertulia distinta (cap. XLI):
«Otro dia me emprendieron en mi habitacién uno de estos dos diputa-
dos y otros tres con preguntas sueltas» (360). Se ocupa ahora del
secreto procesal que caracterizaba a la Inquisicion. La cuarta entrega
se sitia de nuevo en la tertulia de Nadal y, con motivo de que uno de
los contertulios alab6 el método inquisitorial de sélo actuar previa
delacién, Villanueva denuncia este procedimiento para terminar enla-
zéndolo con la invasién de competencias episcopales por parte del
Santo Oficio (cap. XLII). La quinta charla, también en esa tertulia,
debate la relacion entre la autoridad inquisitorial y la supremacia del
papa sobre los obispos sostenida por la curia (cap. XLIII); pasa luego
a las quejas y oposiciones que ha habido contra la Inquisicién desde
que fue instaurada, cuestién que se deriva hacia el del supuesto obis-
pado universal del papa y el del origen del cardenalato (cap. XLIV).
La serie se interrumpe sin transicién para dejar paso a nuevas tertulias
sobre otros temas.

Cap. XLV: Otro didlogo relacionado con el debate constitucional: una
confrontacién con el diputado y obispo Aguiriano, en casa de Nadal.
«Cuando iba a tratarse en el congreso sobre el articulo 248 del pro-
yecto constitucional que declaraba la continuacién del fuero eclesids-
tico, tuve sobre este punto una contestacién amigable...» (396).
Sostiene que ese fuero no es de derecho divino. -

Cap. XLVI: Otro didlogo situado en la misma tertulia de Nadal, «pasado
algtin tiempo» (406). Esta vez se discute si la abolicién de las reservas
de la curia y la autonomia del poder temporal de cada pais podia afec-
tar a la unidad de la Iglesia. Villanueva sostiene que no. Antes de ter-
minar se invita a los contertulios para el dia siguiente a fin de tratar de
las libertades de la Iglesia de Espaiia, como derivacién del tema ante-
rior.

Cap. XLVII: La siguiente noche, en efecto, se produce el anunciado dia-
logo —llamémosle més bien leccion, dltima de este temario— en la
tertulia del prelado mallorquin: «...habiendo indicado el sefior Nadal el
objeto de aquella conferencia, me pidié que la abriese, si lo tenia a
bien, para que con lo que diese de si la conversacién, se fijase la ver-
dadera idea de las libertades de la Iglesia espafiola» (410). Es un dis-
curso apenas interrumpido por los otros contertulios, que se declaran
convencidos y satisfechos con las razones del locuaz clérigo de Xativa.

Tanto por el tono como por el tema elegido este tltimo didlogo tiene
aire conclusivo, y en efecto ahi se termina la larga lista de tertulias cons-
titucionales, ensartadas a lo largo de unas 140 paginas muy densas, donde
el autor proporciona la més compacta cantidad de informacién erudita de
todo el libro.

Para acabar la seccién dedicada a las Cortes de Cadiz, el autor plantea
unos capitulos de transicién, panordmicos y dotados de mayor caricter
narrativo. Uno de estos capitulos sirve para terminar este bloque y tam-
bién es el dltimo del primer tomo de la edicién londinense. Esta finaliza-
cién fisica del volumen no resulta arbitraria, ya que ahi finaliza una gran
unidad orgéanica del contenido.

Cap. XLVIII: Vuelve levemente al hilo autobiografico para relatar con
suma brevedad (416-417) su eleccién como diputado suplente en las
Cortes ordinarias de 1813 y ocuparse de su principal iniciativa en esa
legislatura: la restauracién de la sede episcopal de Xativa. Relata esas
gestiones saltdndose de nuevo el orden cronolégico, ya que el asunto
s6lo se concret6 en el Trienio y fue finalmente obstaculizado por Roma
debido, siempre segiin Villanueva, a la hostilidad pontificia contra €l.
Concluye con su propuesta en las Cortes de 1820 para que Xativa fuese
cabeza de una de las nuevas provincias que se proyectaban.

Los dos capitulos siguientes, primeros del segundo tomo, hemos de
considerarlos como presentacién de la proxima seccién, dedicada al pro-
ceso politico de los diputados liberales entre mayo de 1814 y diciembre
de 1815. A partir de este punto, el modelo de discurso literario escogido
por Villanueva ya no serd el didlogo humanista didactico-ensayistico,
sino més bien el escrito polémico y autojustificativo.



462 Fernando Duran Lépez

La Vida literaria de Joaquin Lorenzo Villanueva 463

TIEMPO DE TRIBULACIONES: EL PROCESO DE 1814 Y 1815

Esta otra prolija seccién dedicada al proceso sufrido junto a otros des-
tacados liberales doceafiistas, abarca unas 130 paginas de la edicién de
1996 y es probablemente el suceso particular que mds afecté en lo perso-
nal a Villanueva y una de las causas de su futura radicalizacién. El impac-
to moral de la carcel sobre un eclesidstico docto y libresco deja su huella
en esta larga requisitoria contra sus acusadores, sus jueces y todos los que
participaron en aquel infame montaje politico al que se quiso dar apa-
riencia legal. Los dos primeros capitulos, de transicién, sirven para con-
ducir el relato hasta el punto a partir del cual empezard a desgranar su
defensa. Con ellos se abre el segundo tomo en la edicién londinense:

Tercera seccion, 1814-1815 (caps. XLIX-LXVI)

Caps. XLIX-L: Reflexi6én general sobre el giro de los acontecimientos y
sobre la hipocresia de quienes habian pedido Cortes y votado la
Constitucién, y ahora incitaban al Rey a terminar con ambas cosas. Se
inicia narrando su propia peripecia como comisionado para recibir a
Fernando VII, pero de inmediato deriva hacia una discusién en defen-
sa de la Constitucién y contra los que la traicionaron. Recurre al for-
mato de didlogo en ambos capitulos, subvirtiendo el orden cronol6gi-
co: «Aun volvi a tratar de esto algunos meses después halldndome ya
preso en la cércel de la corona de Madrid. [...] Habian ido a visitarme
tres amigos. Y como uno de ellos se lamentase de la ceguedad del rey
en llevar adelante aquella persecucién, converti mis querellas contra
los que pudiendo y aun debiendo desenganarle, le dejaban cometer
yerros tan trascendentales a la causa piblica» (443). Al final retoma el
hilo narrativo para explicar por qué no huy6 de Espafia en lugar de
esperar en Madrid el desarrollo de los acontecimientos.

El resto de este bloque se consagra al periodo comprendido entre el
10-V-1814, fecha del golpe de estado de Fernando VII, y el 15-X1I-1815,
momento en que el proceso politico fue cerrado por decreto real y
Villanueva parti6é a cumplir su condena en La Salceda. El tinico asunto de
estos dieciséis capitulos (448-566) es el proceso, y en ellos se reelabora

su anterior obra sobre el tema, los Apuntes (Villanueva, 1820), aunque de
manera mas breve y con alguna documentacién nueva. La necesidad de
incluir en el cuadro de su autobiografia la apologia de los diputados pre-
sos en 1814 indica, mejor que cualquier otra consideracién, la permanen-
cia de la lucha politica de 1825 en idénticos pardmetros a los de 1814.

El registro en que estan escritos estos capitulos es casi exclusivamen-
te autojustificativo y polémico: una agria discusién contra sus acusadores
y una encendida defensa personal y politica de su conducta en las Cortes
de Cédiz. El tono va desde el despiadado ataque ad hominem contra sus
mads significados adversarios hasta el denso discurso doctrinal que expli-
ca los fundamentos tedricos de sus votos o las bases juridicas de su defen-
sa. Predominan mads los trazos del ataque que los de la argumentacién
ideoldgica; es decir, esta parte complementa la seccién previa, dedicada
a los afios gaditanos, en la que, como hemos visto ya, hizo una especie de
tratado discontinuo sobre principios de teoria politica, teologia y derecho
canénico. Podemos entonces considerar que el anterior bloque doctrinal
se reproduce ahora de manera polémico-justificativa, en el contexto del
proceso politico de 1814-1815. De ahi que Villanueva renuncie al didlo-
go humanista para recurrir a los modos propios de la literatura polémica,
incluso llegando algunas veces a extremos satiricos.

En cualquier caso, esta seccién, muy dependiente de los Apuntes de
1820, se distingue netamente de la anterior y de los capitulos posteriores
y forma una unidad orgénica bien diferenciada por contenido y estilo.
Este discurso polémico es dificil de esquematizar, ya que resulta muy
repetitivo: gira sobre un corto nimero de argumentos y procedimientos
dialécticos, por ejemplo el de comparar las ideas de los acusadores ante-
riores a 1814 con las que sostuvieron después, para mostrar que otros que
votaron con €l en las Cortes a favor de las mismas leyes no han padecido
persecucion, mientras que €l si. No hay una progresién narrativa clara,
aunque mas o menos se sigue el curso del procedimiento judicial. El autor
inserta un gran nimero de documentos, o bien dedica series enteras de
capitulos a analizar algunas piezas del sumario, casi frase por frase. En
suma, aqui se retinen la autobiografia justificativa, la defensa politica y el
escrito de descargo.

La prolijidad de detalles y de documentos se explica con el argumen-
to testimonialista: «Como sé por experiencia el hambre que tiene la pos-
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teridad de saber la parte secreta de los sucesos publicos, creo hacer un
importante servicio a los historiadores publicando lo muy reservado de
aquella operacién [de persecucion de los liberales], que forma una muy
sefialada época en la crénica de este reinado» (Villanueva, 1996: 453).
Pero con todo lo extensa que resulta esta seccién, Villanueva tiene la
impresién de que es un resumen incompleto —tal vez porque tiene pre-
sentes los Apuntes, que son mas extensos—; el de Xativa siempre escri-
bia largo, largo: «Fuera largo negocio el ir siguiendo paso a paso la his-
toria secreta de estos juicios. Mas he apuntado estas memorias, para que
por ellas se rastreen de las miserias humanas que se mezclaron en nues-
tros procesos» (1996: 537).

Otra de las derivaciones que implica sobre el relato autobiogréfico de
la Vida literaria la insercién de este enorme resumen de los Apuntes, es
la de difuminar ain mas el escaso hilo individualista que venia mante-
niéndose intermitentemente en el primer tomo. En los Apuntes Villanueva
no escribe desde un yo, sino desde un nosotros que representa a la totali-
dad de los liberales presos, y en especiala sus compafieros méas proximos,
los diputados encarcelados en la carcel de la Corona®. Esto implica una
modificacién apreciable del estilo y de la forma de confrontar los hechos
histéricos con su propia experiencia, en la que sale perdiendo la perspec-
tiva subjetiva: Villanueva habla como portavoz de un colectivo. Al pasar
a la Vida literaria el texto de los Apuntes esa voz multipersonal subsiste
y el cambio de registro se hace muy perceptible para el lector.

Tenemos entonces, para resumir, un vago relato judicial presidido por
el afdn de ofrecer documentos, argumentos e informaciones «secretas»,
encaminadas a desengafiar a la opini6n publica, a rebatir a unos acusado-
res concretos por unos cargos especificos, y a justificar en bloque la
actuacién politica de un grupo de diputados liberales doceafistas. El des-
arrollo de este bloque es como sigue, en extrema sintesis:

Cap. LI: Relato y documentos de la detencién (10-V-1814).
Caps. LII-LIII: Dias siguientes (11 a 16-V-1814). Euforia antiliberal en
el populacho. Ataca a los predicadores y publicistas que azuzaban el

B8 Nl i : ;
Ni siquiera menciona a los otros presos, como Quintana, que estaban en el cuartel de la guardia de Corps,
y de cuya suerte parece desentenderse.

odio de la masa contra los presos llegando a amenazar sus vidas.
Contesta a los ataques recibidos de Fray Agustin de Castro en la
Atalaya de la Mancha y a los de otro de los grandes propagandistas
serviles, Fray Manuel Martinez; va frase a frase denunciando las men-
tiras y contradicciones de sus oponentes. En ambos casos su argu-
mentacién los desacredita en razén de lo que denomina «el cambio de
idiomas que sufrié su lengua desde el afio 1812 al 1814» (465). Lo
presenta como una digresion, aunque lo cierto es que va a ser el pro-
cedimiento habitual a partir de aqui: «Perdéneseme que me distraiga
algiin tanto de mi propésito con estos hechos que, aunque parecen ais-
lados, tienen grande enlace con la historia secreta de nuestra persecu-
ci6n» (465).

Cap. LIV: Inicio de las actuaciones judiciales contra los detenidos (desde
17-V-1814). Pasa de inmediato a repudiar de nuevo a los publicistas
antiliberales, siguiendo la linea de los capitulos precedentes: se detie-
ne ahora en los clérigos que predicaron sermones contra los presos: da
una larga lista, pero singulariza a Ostolaza*. Este nombre y el de otros
le remite de nuevo a las evoluciones del proceso y dentro de €l a los
testigos denunciantes (Ostolaza fue uno de los diputados serviles que
testificaron contra los presos).

Cap. LV: Evolucioén del proceso: no se encuentran papeles ni hechos
incriminatorios contra los acusados. Eso deberia haber significado su
liberacién, pero Villanueva explica cémo, debido a la naturaleza poli-
tica del asunto, acabaron siendo juzgados por opiniones e incluso por
meras intenciones atribuidas y no probadas.

Caps. LVI-LIX: Refutacién contra los informantes que actuaron como
testigos en el proceso a partir de 21-V-1814, en su mayoria diputados
persas y otros publicistas del circulo del Procurador General.
Villanueva dedica mucho espacio y énfasis a rebatir las acusaciones en

34 Ostolaza es quien en la Vida literaria concita el mayor odio de Villanueva, una suerte de resumen de los
vicios e ignorancias que atribuye a sus enemigos; su nombre aparece una y otra vez en estas memorias y
siempre para denigrarlo. No era el tinico en quien provocaba esta reacci6n, ya que en la Memoria sobre el
proceso y prision de 1814 Quintana tiene también un recuerdo amargo para esos predicadores que agitaron
al pueblo contra unos presos indefensos, y guarda un especial lugar para el peruano en esta negra lista: «no
citaré aqui mas que el sermén abominable del descarado Ostolaza, de cuyo texto y notas creo que no haya
hombre ninguno en Espaiia, por poco pudor que tenga, que no se haya escandalizado» (Quintana, 1996:
149).
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general y a los acusadores en particular, insistiendo en sus contradic-
ciones y mentiras, para llegar a la conclusién de la plena nulidad juri-
dica de sus deposiciones.

Caps. LX-LXII: Siguiendo con la marcha del proceso, Villanueva anali-
za las representaciones que los presos elevaron en su defensa y los
cambios en las comisiones de jueces. Se extiende en probar la nulidad
juridica de los fiscales y jueces, por ser partes interesadas en los
hechos, guardar enemistad personal hacia los acusados, etc. Toda esta
recusacion sigue la linea leguleya de argumentacién procesal.

Cap. LXIII: Interrumpe la defensa juridica para dar cuenta de su situa-
cién personal en la cércel y sobre todo de los escritos que a duras
penas fue realizando en su celda. Acaba esta breve digresién con una
de sus habituales coletilias: «vuelvo a mi proceso» (543).

Caps. LXIV-LXV: Anilisis critico del memorial de cargos que final-
mente se present6 contra los acusados en general y contra él en parti-
cular. Resume el resultado final del proceso.

Cap. LXVI: Sentencias. Se reproduce la lista de las condenas, dictadas
finalmente por el Rey y no por la comisi6én de jueces encargada del
proceso. Termina esta larga seccién con algunas noticias de su viaje a
La Salceda a cumplir su pena.

LA AUTOBIOGRAFIA DE 1825 Y LOS APUNTES DE 1820: HISTORIA DE UNA
REESCRITURA

Como ya he dicho, esta seccién de la Vida literaria depende de una
obra anterior, los Apuntes sobre el arresto de los vocales de Cortes
(Villanueva, 1820)*, escrito de extrema importancia a la hora de estable-
cer la visién que ha dado la historiografia acerca de los procesos a los

35 El libro consta de una «Advertencia» (2), un «Prélogo» (3-6), 121 capitulos (7-453) y un «Apéndice de
documentos» (455-525). Es extenso, con letra pequefia y apretada y pocos blancos. Cada capitulo tiene un
resumen de contenidos. Termina con la siguiente «Nota»: «Hasta aquf llegan los Apuntes que iba haciendo
en la cércel de la Corona, suspendidos en diciembre del afio 1815 en que fui trasladado, estando en suma-
rio mi causa, al convento desierto de nuestra sefiora de la Salceda. A su tiempo se imprimiran otras memo-
rias en obsequio de la verdad, de la inocencia y de la causa piiblica» (453). En efecto, segiin la declaracion
de Villanueva en el prélogo del libro, esta obra se escribié en secreto durante su encierro y sélo pudo publi-
carla en 1820, con la recobrada libertad politica y de imprenta; asegura que entonces prefiri6 no modificar
el texto de 1814-1815, aunque disponia de nuevos datos que completarfan el relato.

liberales detenidos en mayo de 1814. No es éste, sin embargo, el tinico
escrito de Villanueva sobre tal materia. Uno de los miembros de la comi-
sién de jueces que se encargaron del proceso en una de sus fases, Antonio
Alcal4 Galiano (tio del escritor y politico liberal del mismo nombre), se
sinti6 ultrajado por las acusaciones contenidas en los Apuntes y contesto
con unas Cartas anénimas (Alcald Galiano, 1820), que aparecieron cuan-
do los Apuntes se estaban ain imprimiendo, lo que dio tiempo a
Villanueva a incluir en la dltima p4gina una nota:

Al concluirse esta impresién han llegado a mis manos las cartas sobre estos
Apuntes, impresas en casa de Repullés. Oigo que el autor de ellas es el sefior don
Antonio Alcald Galiano, diputado que fue de las Cortes extraordinarias, y que
como individuo de la comisién, concurrié a fulminarnos el proceso a mi y a los
demés diputados presos. No respondo de que esto sea cierto. Por si lo fuese, ruego
a su Sefioria (o al verdadero autor, si fuese otro) que disimule por unos dias la tar-
danza de mi contestacién a su papel; porque cabalmente estoy ahora ocupado en
negocios que tocan més directamente al encargo de vocal de Cortes, que he debi-
do nuevamente a la confianza de la Naci6n (Villanueva, 1820: 525).

Joaquin Lorenzo Villanueva replicé por extenso, segin su costumbre,
con unos Nuevos apuntes (Villanueva, 1821). Sin embargo, esta segunda
aproximacién no ha dejado mucha huella en la Vida literaria, que se basa
directamente en los primeros Apuntes, como se ha sefialado: «la Vida lite-
raria depende de los Apuntes... casi textualmente en la relacién del pro-
ceso a los diputados liberales» (Lasa Iraola, 1973: 46). En el apéndice de
los Apuntes se reproducen documentos que también figuran en la Vida
literaria y en conjunto la parte correspondiente de la Vida sigue de cerca
en sistemdtica, ordenacién del material, argumentos y lenguaje al volu-
men escrito en 1814-1815 y editado en 1820. Cotéjese, para ilustracién
de este punto, el primer parrafo de los Apuntes con el inicio del mismo
relato en la Vida literaria:

Presentamos a nuestra edad y a las venideras uno de los sucesos més memo-
rables que puede ofrecer la historia de las naciones cultas: la herida mortal que
acaban de sufrir a nuestros ojos las instituciones fundamentales, y las leyes de
Espania, la sincera justificacién del Rey, y el decoro del Reino: nuestra legislacion
atropellada a la sombra de la justicia: el Rey sorprendido so color de celo por sus
derechos: y la Nacién ultrajada en sus procuradores por los enemigos domésticos
de su prosperidad y su gloria (1820: 7).
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Voy a bosquejar ahora una de las més horribles catéstrofes en que puede ser
envuelta una nacién: la herida mortal que en premio de la victoria contra
Bonaparte recibieron en Espaiia los que con su cordura y con su impertérrita deci-
si6n fueron el alma de ella: la legislacién fundamental atropellada so color de jus-
ticia; el rey hecho siervo de la ajena ambici6n, cobertura de la avara y estdpida
supersticion, y brazo derecho de la enmascarada y furibunda venganza; la patria
en fin ultrajada y hollada en sus procuradores por los enemigos domésticos de su
esplendor y ventura (1996: 448).

Resulta evidente la dependencia del libro londinense respecto a los
Apuntes, pero también sobresale la voluntad de Villanueva de redactar de
nuevo el texto, aunque sobre la misma planta del ya escrito. El proceso al
que somete Villanueva sus Apuntes en la Vida consiste basicamente en una
reduccion de su tamafio y en una ampliacién de las noticias de que no dis-
ponia en 1814-1815, cuando estaba preso en la carcel; de esta manera,
aunque el texto estd mas condensado, en 1825 incluye elementos nuevos.
Por ejemplo, afiade una requisitoria contra Fray Manuel Martinez, a quien
no mencionaba en los Apuntes, ya que las obras donde més se destacé en
sus ataques antiliberales corresponden a cuando Villanueva estaba encar-
celado. El clérigo de Xativa se limita a insertar su respuesta a Martinez-en
el capitulo correspondiente a los periodistas y predicadores que incitaron
al populacho contra los liberales en 1814. Se respeta, pues, la planta y se
reduce la cantidad de paginas, pero se amplia la informacién.

Respecto a la fidelidad de Villanueva como cronista del proceso, algu-
nos historiadores que han consultado los documentos originales en los
archivos mantienen opiniones divergentes. La veracidad de los Apuntes y
la Vida literaria como fuente histérica no es un aspecto central de mi ané-
lisis, pero no estard de mds revisar algunas de estas opiniones. José
Navarro Latorre, que no delata ni simpatia ni antipatia hacia el de Xativa
y que ha consultado los expedientes originales, indica lo que sigue:

La fuente esencial y exhaustiva, tanto de estas detenciones como de los pro-

cesos que siguieron, es la de un protagonista de los acontecimientos, el diputado

y clérigo don Joaquin Lorenzo Villanueva. Sus referencias han sido muy utiliza-

das —a veces gratuitamente— por todos los historiadores del reinado, empezan-

do por la obra de Bayo3 o que es citada tantas veces como autoridad primera y ori-
36 Se refiere a la anénima (pero al parecer obra de Estanislao de Kostka Bayo/Vayo) Historia de la vida y rei-
nado de Fernando VII..., Imp. de Repullés, Madrid 1842 (3 vols.), obra hostil al Rey que estableci6 la ver-

sién canénica de aquellos hechos durante mucho tiempo.
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ginal. Aunque no nos convenza demasiado el procedimiento rocambolesco que
refiere en su Prélogo para la elaboracién y «salvamento» de su obra, hemos com-
probado que, con independencia de sus juicios personales e interpretaciones de los
hechos, la documentacién que reproduce y emplea es la misma que figura en la
serie citada de legajos de Causas de Estado de la Seccién de Consejos del AHN.
El titulo del libro es Apuntes [...]. Texto macizo, menos consultado de lo que
merece, pues algunos lo titulan erréneamente, y otros, a pesar de sus 525 paginas
de cuerpo reducido de imprenta, le obsequian con el calificativo de «folleto»*”. Un
nuevo resumen de tal narracién lo publicé el mismo Villanueva en Londres-en
1825, formando parte del tomo II de su Vida literaria [...] con algunos detalles
complementarios (Navarro Latorre, 1978: 114-115).

En cambio, Ignacio Lasa Iraola, que ha cotejado con mayor detalle la
documentacion relativa al proceso de Villanueva, vierte fuertes criticas
contra éste, aunque no muy fundadas. Lasa parece preocupado por defen-
der a los jueces y atacar a Villanueva, hasta tal punto que razona como si
estuviera ante un procedimiento judicial ordinario y no ante un proceso
politico irregular. Su anélisis viene a concluir que el de Xativa se queja
sin motivo del trato recibido, lo cual no deja de asombrar®. Sin embargo,
no aporta pruebas de manipulaciones concretas de los datos sumariales
que tuvo a su disposicién Villanueva mientras escribié los Apuntes o
cuando redactaba la Vida literaria; se limita a valoraciones como las
siguientes: «toda su exposicién [a Fernando VII en julio de 1814] rezu-
ma fragancia de empalagoso servilismo al rey» (Lasa Iraola, 1973: 45).
Una de las manipulaciones que seifiala resulta de interés, no sélo por si
misma, sino por lo que sugiere de las diferencias existentes entre los
Apuntes y la Vida literaria. La cita es larga, pero vale la pena leerla:

Mucho le costaria a Villanueva humillarse de tal manera [en su representacién
al Rey de 1814]. Es cierto que en esta época la persona real para €l quedaba fuera
de cualquier entredicho, aunque no sabemos todavia con qué grado de sinceridad.

37 En honor a Ia verdad hay que decir que el propio Villanueva califica su libro de «opiisculo» (5), y lo mismo
hace en alguna ocasién con la Vida literaria, con escaso sentido de la realidad.

38 Los ataques de Lasa llegan al extremo de censurar a Villanueva por no mencionar el «buen trato» recibido
en la prisién, como si tras seis afios de reclusién por delitos politicos hubiera de agradecer no haber sido
torturado: «Villanueva en sus obras posteriores, comentando el proceso sufrido, lo hara en tono polémico,
agudizando los casos extremos y encontrando faltas donde ciertamente no existfan [...]. Villanueva no pier-
de ocasi6n de denigrar a los jueces y su conducta posterior no diferird en nada de la conducta que €l mismo
denuncia. No hace mencién alguna en sus comentarios del trato recibido en la carcel donde fue atendido
solicitamente, si comparamos con el trato que recibieron por el mismo tiempo Gallego y especialmente
Antillén, caso éste de inhumana crueldad» (Lasa Iraola, 1973: 38-39).
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El rencor de Villanueva contra los jueces aparece claramente, pues en sus Apuntes
llama la atencién al lector, declarando amargamente que su representacién no
merecio respuesta alguna. M4s tarde al escribir sus Nuevos apuntes menciona que
las representaciones fueron devueltas por parte de Macanaz a Leiva, sospechando
Villanueva que dichas representaciones no llegaron nunca a manos del rey. Pero
lo extrafio es que, cuando mds tarde escribe su Vida literaria repite con las mis-
mas palabras lo defendido en su primer libro de Apuntes: «esta es la hora en que
ninguno de los presos hemos merecido se nos dé esta noticia (si llegaron las repre-
sentaciones a manos del rey) mucho menos contestacién, ni el miserable no ha
lugar que suele darse a las pretensiones mas descabelladas».

Es patente la poca seriedad de Villanueva en este caso; en primer lugar no
hace mencién en su Vida literaria de lo descubierto, creemos por primera vez, en
su libro Nuevos apuntes. Cuando escribi6 este libro en el periodo del trienio cons-
titucional, pasaron por sus manos las actas originales del sumario de Francisco de
Leiva, donde estaba incluido el oficio original de Macanaz a Leiva de 21 de julio
en que le devuelve todas las representaciones de los diputados [...].

Pero por otra parte es imperdonable el error de Villanueva, de aquel
Villanueva que agudiza la mirada y la critica a través de todos los documentos,
extrayendo de ellos lo que a su juicio le permita atacar en todo momento el pro-
cedimiento seguido por los jueces. Y su falta es mayor si consideramos que ya en
la carcel, cuando tuvo delante de sus ojos el sumario de su propio proceso parti-
cular, de donde extrajo todos los documentos del apéndice documental de sus
Apuntes, tenia ya la copia del oficio antes transcripto (Lasa Iraola, 1973: 45-46).

El andlisis de Lasa es tendencioso. No hay diferencia sustancial entre
una y otra version: da igual que la representacién llegara a Fernando VII
o fuese devuelta por alguno de sus ministros. La responsabilidad del
monarca y la ineficacia de los escritos de descargo de los presos resultan
igual de evidentes en ambos casos. Villanueva no podia pensar en serio
que Fernando VII habia sido engafiado por malos consejeros. En los
Apuntes se lamenta de que no se les hiciera caso y en los Nuevos apuntes
sugiere la posibilidad de que los papeles no llegasen al Rey, pero lo hace
sin duda para proteger a la figura del monarca en un momento en que los
liberales tienen que convivir con él como Jefe de Estado constitucional;
su deseo de guardar las apariencias, incluso si es insincero, le honra. En
1825 Villanueva ya no tenia por qué respetar a Fernando y por eso no le
import6 recuperar la redaccién de los Apuntes, que se aproximaba mas a
su percepcioén real de los hechos.

Esto nos ilustra, no sobre la manipulacién de los documentos, como
pretende Lasa Iraola, sino sobre la dependencia directa entre los Apuntes
y la Vida literaria, sin piezas documentales intermedias, y también sobre

la diferente circunstancia en que fueron escritos ambos alegatos. En la
Vida literaria Villanueva habla con libertad y se expresa hacia Fernando
con una dureza desconocida en escritos anteriores, porque ya ni siquiera
la figura simbdlica del Rey permanece protegida de la critica; ésa es una
de las muestras de su radicalizacién de los tltimos afios. Como sefiala
Ramirez Aled6n: «El respeto que hasta entonces habia manifestado hacia
el monarca se torna odio» (en Villanueva, 1996: 93). En ese sentido, la
Vida literaria descubre mejor que los Apuntes o los Nuevos apuntes la
verdadera opinién de Joaquin Lorenzo Villanueva acerca de su injusto
proceso de 1814 y del papel siniestro que en €l jugé Fernando VII.

LA VIDA LITERARIA COMO LITERATURA POLEMICA

Como he venido sefialado, la Vida literaria es un abigarrado resumen
de todas las modalidades literarias, ideas y conflictos que atraviesan la
trayectoria pablica de Villanueva. Se trata, por tanto, de un compendio de
cuantas inquietudes le ocuparon y una faceta que no podria faltar, dadas
las circunstancias, es la vertiente polémica, que recoge una extensa expe-
riencia en esa clase de lides. Villanueva no era un intelectual ensimisma-
do, ajeno a la realidad cotidiana y carente de cualidades de hombre mun-
dano, como podria hacernos sospechar su perpetua tendencia a la erudi-
ci6n y al didactismo. Al contrario, igual que otros sabios de su tiempo
—pienso en Capmany—, era persona con ambicién de reconocimiento
social, proclive a la vanidad y el rencor, de caricter peleén, no exento de
orgullo, capaz de sostener polémicas sin arrugarse. Su combatividad con-
trasta con otros temperamentos que, en apariencia, estaban mds predis-
puestos por edad y formacion literaria a la lucha piblica, como Blanco
White o Quintana, que pese a ser periodistas y pertenecientes a una gene-
racién que maduré entre la controversia politica més encendida, muestran
repugnancia a la literatura polémica y no son capaces de sostener estas
peleas de papel y tinta con la soltura y desparpajo de dos ancianos como
Villanueva o Capmany, o del joven y desinhibido Gallardo. Parece, pues,
que no son la edad ni el contexto los que aseguran unas buenas condicio-
nes para la invectiva, sino el temperamento, que en el caso del setabense
hacia de €l un buen pugilista literario, aunque no tanto como Capmany o
Gallardo. Esto contribuy6 a su mala imagen:
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Toreno, Alcald Galiano, Azaola y cuantos trazaron la semblanza de Villanueva
nos lo pintan como un sacerdote melifluo y solapado, adulador y agresivo, que
sabfa herir en sus discursos con frase acerada mientras ponia en blanco los ojos en
una especie de arrobamiento celestial, cuando no los posaba humildemente en el
suelo; la imagen popular en suma del redomado jesuita, aunque €l fuese uno de
los més tenaces enemigos de la orden (Lloréns, 1979: 201).

Por eso sus enemigos personales y adversarios politicos le atacaban
con un encono especialmente destemplado, porque respondia a las pro-
vocaciones y sus respuestas hacian dafio. Como dice Lloréns, «no cabe
dudar que tenia condiciones de polemista, con esa mezcla de empaque,
agresividad y socarroneria» (1979: 312). Y eso que algunos ataques que
tuvo que recibir fueron desorbitados, incluso para aquellos tiempos tan
salidos de madre. La prueba de que el espiritu de polemista no es en
Villanueva una consecuencia de las tensiones politicas desatadas después
de 1808, sino una cualidad de su concepcién del papel del hombre de
letras, la encontramos al ver que ya desde afios antes se venia dedicando
a cruzar ataques y contraataques con opositores de sus escritos.

Tuvo su primera polémica acerca de su defensa de la traduccion de la
Biblia en una obra de 1791; fue replicado por Guillermo Diaz Luzeredi
y €l redarguy6 con una extensa colecciéon de Cartas eclesidsticas en
1794. Cuatro afios mds tarde, el blanco de su pluma erudita fue el céle-
bre obispo Grégoire, jefe de la Iglesia francesa revolucionaria, defen-
diendo a la Inquisicién de sus ataques. Pero es claro que las polémicas
alcanzan su méaxima expresion desde 1808 hasta ocupar un lugar ampli-
simo de la produccién de Villanueva. En 1811 publica Las angélicas
fuentes o el Tomista en las Cortes, donde deseaba probar que la politica
eclesidstica del Congreso era compatible con la doctrina de Santo Tomés.
Por primera vez usaba la forma de folleto, s6lo 59 péginas que le enzar-
zaron en una agria polémica durante los afios siguientes con el dominico
Fray Felipe Puigserver, en un cruce de varios escritos, a cual més vio-
lento. También en Cadiz anduvo envuelto en un combate con-¢l anénimo
autor de la Conciliacién politica cristiana del si y el no, que se prolongoé
también en varios textos, y en otro con el dominico P. Alvarado (el céle-
bre Filésofo Rancio) sobre el presunto jansenismo de la legislacion reli-
giosa de las Cortes. Esta actividad polemista se vio silenciada durante su
prisién, pero no interrumpida, ya que en la carcel escribié sus Apuntes,
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que ocasionaron el ya citado conflicto con Alcald Galiano. En el Trienio
se agudiza la tendencia polemista con una de sus obras mds extremas,
causante de su definitiva caida en desgracia a los ojos de Roma, las
Cartas de D. Roque Leal (1820-1822, 2 vols.), donde replicaba al obis-
po reaccionario Arias Tejeiro. Otra de sus obras virulentamente anticle-
ricales es Mi despedida de la curia romana (Villanueva, 1823), fruto de
su negativa experiencia italiana: 256 versos llenos de pedanterias cultu-
ralistas y faltos de toda nocién de ritmo poético; a la parte versificada
siguen casi cien paginas de comentarios en prosa con documentacion
erudita sobre el contenido. En Londres, viejo y exiliado, sigue en buena
forma: «no cesa de publicar y polemiza sin descanso», sefiala Ramirez
Aledén (en Villanueva, 1996: 83). Escribe la Vida literaria, a la que tras-
lada buena parte del acervo de argumentos racionales y ataques ad homi-
nem que habia ido acumulando en las anteriores décadas de pugilismo
politico-literario. Después de 1825 se vio obligado a responder también
a las arremetidas de otro exiliado liberal, Antonio Puigblanch, el mas
enconado de cuantos enemigos tuvo. La disputa tuvo un origen intelec-
tual, aunque acabé arrastrando asuntos de toda clase: Villanueva publicé
unas Etimologias orientales de la lengua espariola; Puigblanch, que era
una autoridad en la cuestién®, le replic6 con unas inacabadas

39 Pueden leerse ahora en un apéndice del libro de José Luis Molina Martinez (1998: 347-356), quien tam-
bién efectda un estudio de este folleto (1998: 94-99). El mismo autor cita un estudio monogréfico inédito
mis extenso sobre Mi despedida de la curia romana (Molina Martinez, 1995).

0 Eso opina Menéndez Pelayo: «hombre de no vulgares conocimientos en lenguas orientales y en historia
eclesiéstica y de muy peregrinas y exquisitas noticias en cuanto a la gramética y propiedad de la lengua cas-
tellana» (1978: 735), si bien afiade otras lindezas menos favorables, muy propias de su sabroso estilo cali-
ficativo: «energiimeno procaz y desvergonzadisimo» ( 478), «mis heterodoxo que €l [que Villanueva] y
més maldiciente, pedante indigesto, pero bueno, aunque caprichoso gramatico, comunero y liberal exalta-
disimo en las Cortes del 1822, hombre de extrafia catadura y avinagrado genio, estudiant6n petulante, algo
orientalista y envuelto siempre en gran matalotaje de apuntamientos; tnica hacienda suya, puesto que lle-
gaba su pobreza y su extravagancia hasta tener que componer €l mismo, a guisa de cajista, las feroces dia-
tribas con que cada dia molestaba a sus compaiieros de emigracién, especialmente a Villanueva y a su edi-
tor Salva» (773). Tan subidos de tono fueron los vitriélicos Opiisculos gramdtico-satiricos, que casi deja-
ron sin habla al erudito santanderino, que no es pequefia ponderacién: «alli no sélo quedan por los suelos
la reputaci6n literaria y moral de Villanueva, entenebrecidas con imputaciones atroces y quizds calumnio-
sas, tales algunas, que fuera osado y punible intento transcribirlas, sino que, poseido Puigblanch de cierto
linaje de hidrofobia, o més bien de antropofagica demencia, muerde y destroza cuanto ve a su alcance )
Pero todo lo demés es un atajo de desvergiienzas estrafalarias y de especies desparejadas, sin ilacién ni
método, tal que parece escrito en un manicomio o al salir de una taberna, y eso que el autor era por extre-
mo sobrio; obra, en suma, rabelesiana y pantagruélica, especie de Satyricén, de olla podrida o de almo-
drote con mil hierbajos, producidor de indigestion grosera y sofiolienta» (773-774).
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Observaciones sobre el origen y genio de la lengua castellana en 1828.
Desde entonces y hasta la muerte de Villanueva ambos estuvieron dedi-
candose extensos libros el uno contra el otro, de violencia verbal dificil-
mente superable.

Del polemismo literario de nuestro autor podemos sacar algunas con-
clusiones que iluminan aspectos de la Vida literaria a los que me vengo
refiriendo. Su concepcién de las polémicas no era la misma de sus con-
tempordneos: siempre que puede da a luz réplicas de gran extensién
—Villanueva no sabfia escribir corto—, con grandes dosis de erudicién y
documentos, aunque sin renunciar tampoco al ataque personal, la ironia
y los argumentos ad hominem, en los que puede llegar a tanta acritud
como el mds acre de los gaceteros. Pocas veces emplea el folleto y la
invectiva pura y dura, aunque también intenté combatir en ese terreno, al
que no parece conducirle su temperamento. Hay en él una inercia de la
argumentacion erudita que le impide entrar en el discurso meramente
satirico; no domina las formas breves y ligeras que habian impuesto en
el foro publico el periodismo de combate, los folletos de circunstancias
y la retdrica incendiaria de los oradores parlamentarios y las tribunas de
los cafés. Esta inercia se prueba de sobra en la Vida literaria y eso expli-
ca la manera como viene a parar al libro de 1825 la crénica de su proce-
SO.

Quisiera mencionar ahora un pasaje que juzgo muy importante, que
puede leerse en el cap. LV. En €l Villanueva da muestra de su lucidez al
analizar las verdaderas circunstancias del proceso de 1814-1815: los acu-
sadores no encontraron papeles que incriminasen a los reos, ni podian
probarles hechos ilegales, de forma que la auténtica naturaleza del asun-
to tenia entonces que salir a la luz:

El no haberse hallado documentos contra nosotros en las secretarias, fue un
nuevo convencimiento de la ilegalidad de la prisién. Los mismos jueces confesa-
ron que la falta absoluta de documentos les hizo mds embarazoso y dificil el pro-
cedimiento. Deberiamos, pues, haber sido puestos en libertad, a no haber sido otra
la l6gica de nuestros perseguidores. Siga el arresto y, a falta de otros documentos,
apélese a otros arbitrios. No se trata de robos o asesinatos, sino de opiniones: ;si
serd la primera opini6n sana que se ha pintado como errénea? Y cuando esto no
se pudiese, arbitrio queda para acriminar la exaltacién o el calor; y si no bastase

esto, biisquese delito en la intencién, dando por cierto que debajo de opiniones
rectas y templadas se escondian proyectos delincuentes (1996: 491)",

A no haber sido otra la logica de nuestros perseguidores. Y, sin
embargo, no parece que Villanueva se aplique esa implacable 16gica de la
represion politica. Su defensa en los Apuntes —y en consecuencia en la
Vida literaria— presupone la necesidad de documentar su inocencia, a
pesar de saber que el debate no se sitia en la fuerza juridica de las prue-
bas, sino en la voluntad gubernamental de exterminar a los adversarios.
Todo su razonamiento supone aceptar el caracter juridico del proceso y
entrar en una defensa tan dura como inttil. Se comprende que Villanueva
hiciese ese ejercicio cuando estaba preso y tenfa que aceptar la situacioén
como venia, pero no es tan comprensible que lo mantuviera en 1820, al
publicar los Apuntes, y en 1825, al redactar la Vida literaria. Escribe a
estilo leguleyo cuando tendria que haber llevado esas opiniones que
acabo de copiar al centro de su discurso, que sélo puede ser el de una vic-
tima de la represion politica, que sabe lo vano que es discutir de leyes con
unos jueces que cumplen abyectas érdenes de un tirano. En eso le saca
ventaja otro de los liberales presos, Quintana, que en sus memorias justi-
ficativas acerca del mismo proceso parte de una plena asuncién de la 16gi-
ca de un juicio politico o, como se nominaba en la época, una «causa de
Estado». Pero ésa es la naturaleza profunda de la personalidad de
Villanueva como polemista, como autobiégrafo y como intelectual:
curiosa naturaleza que le lleva a argumentar nulidades juridicas cuando
percibe con nitidez una persecucion politica.

DE LA SALCEDA A LONDRES: ENTRE 1815 Y 1825

A partir de la finalizaci6n del proceso politico, el relato de la Vida lite-
raria pierde buena parte de su aliento y adquiere, si cabe, un caracter
mas deslavazado. De esos diez afios, plenos de acontecimientos politicos
y personales, s6lo hay dos sucesos que atraigan de manera intensa el
interés del setabense: su enfrentamiento diplomatico con la Santa Sede

41 Reitera la misma idea paginas m4s adelante: «columbrdbamos los presos esta ansia de sacarnos reos a todo
trance: por donde no era imprudente el recelo de que no nos preservaria del castigo la mds cumplida demos-
tracién de nuestra inocencia» (1996: 493).
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desde 1822 y su intervencion en los asuntos religiosos de Irlanda e
Inglaterra después de su exilio (que se refiere en la seccién siguiente y
ultima).

El Trienio, pese a su cercania, su importancia histérica y la relevancia
personal de Villanueva en esos afios, recibe poco desarrollo: el autor se
limita a puntos muy concretos que le interesa aclarar. Esto puede expli-
carse por dos razones, una de tipo personal y otra conforme al tipo de dis-
curso autobiografico que ha determinado realizar. La primera es la humi-
llacion que le causé su rechazo como embajador ante el Papa, que le urge
a dar salida a una vindicacion que acaba tapando cualquier otro interés.
La segunda, mas significativa, es que el Trienio aporta escasos elementos
nuevos respecto al fondo de los principios politico-religiosos que ya se
habian debatido y legislado en Cédiz. Dicho de otro modo, las extensas
tertulias constitucionales del primer tomo de la Vida literaria, al estar
descontextualizadas de la coyuntura hist6rica en que se produjeron, ser-
vian lo mismo para la labor de los doceafiistas que para la de los libera-
les del Trienio. Es la propia opcién de Villanueva por hacer un debate
doctrinal, en vez de un relato autobiogréfico estricto, la que descompen-
sa el conjunto del libro. Asi tampoco dice casi nada de su peripecia entre
1820 y 1822, igual que no nos habia informado apenas de lo que le pas6
en Cadiz. Sus ideas, no sus hechos, es lo que interesa.

En 1825, ademés, ya no dispone de material publicado, como antes los
Apuntes, que reelaborar para los afios inmediatos, asi que ahora da salida
a escritos inéditos que en otras condiciones podria haber publicado en
forma separada: es lo que hace en su documentado relato sobre el inci-
dente con la Santa Sede y en su anlisis de la situacién de la Iglesia en las
Islas Britanicas.

Tras un capitulo doble de transicién, Villanueva entra en el Trienio
Liberal (caps. LXVIII-LXXXI: 585-691). ‘

Cuarta seccion, 1815-1823 (caps. LXVII-LXXXI)

Cap. LXVII (A y B): en muy pocas paginas resume los cuatro afios en
el convento donde fue recluido: sus actividades literarias, lecturas y
escritos, segiin el paradigma ilustrado del sabio en su bucélico reti-
ro, Unica justificacion del ocio forzoso de acuerdo con una visién

intelectualista de la vida®”. Asi pienso que hay que interpretar la
manera en que el de Xativa relata su lamentable prisién®. Villanueva
también dedica varias piginas a reproducir algunas de las poesias
que, en gran ndmero, escribié durante su encierro, movido por la
afliccién no menos que por la amenidad del lugar. En lo que hace a su
estro poético, podemos suscribir las apreciaciones de Lloréns, quien
dice que estd mediatizado por «caidas» y «ramplonerias» y que pasa
«de la sublimidad biblica a la vulgaridad cotidiana con asombrosa des-
envoltura» (1979: 321). Es, sin embargo, més interesante para mi estu-
dio hacer notar la facilidad con que el autor se desplaza hacia una
estructura enciclopédica de la autobiografia, en que la noticia o inclu-
sién de todos sus escritos se sobrepone a cualquier organizacién de la
materia. La segunda parte del capitulo bosqueja ocurrencias de interés
del periodo 1816-1820, pero de forma breve y desestructurada. Entre
-ellas esta el proceso que le abri6 entonces la Inquisicién, sin detener-
se mucho en su defensa esta vez. En las tltimas paginas relata su libe-
racion, su marcha a Cuenca y su «rdpida impugnacién» (1996: 583) a
los escritos antiliberales del Padre Vélez, «uno de los miserables
impostores de aquel memorable reinado» (584).

Cap. LXVIH: resume actividades, escritos y polémicas en que tomé
parte desde 1820 en que vuelve a Madrid como diputado de las
Cortes. Dedica especial espacio a su réplica contra la exposicién de
Veremundo Arias Tejeiro, arzobispo de Valencia: se trata de sus
Cartas de Don Roque Leal, causa inmediata de su rechazo como
embajador por la Santa Sede: «En ellas por un orden y estilo parecido
al de las cartas provinciales, con documentos de la antigiiedad ecle-
sidstica, con los cédigos legales de la nacién, con las pragmaticas y
decretos de sus reyes, y con testimonios de obispos y de otros respe-
tables y célebres espaifloles, demostré hasta la evidencia que las medi-
das del congreso censuradas por el arzobispo, eran conformes a los
canones, a las leyes, y a los loables usos y practicas del reino, y a la

42 Otro aprovechamiento similar del encierro fernandino para exaltar el alejamiento mundano y la entrega al
estudio lo tenemos, més pronunciado, en la breve autobiografia del dedn Lépez Cepero (1974).
3 De paso no me resisto a dejar de indicar que ese sentimiento positivo ha sido maliciosamente comentado
por Laboa, que dice, con escasa piedad ante el infortunio ajeno, que «en la Salceda, a juzgar por su Vida
literaria, no lo pasé del todo mal» (1957: 30).
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persuasion de los mas sabios regnicolas» (1996: 586). Es esa relacién
con el posterior fracaso diplomatico la que justifica el interés que se
toma en esta réplica, pues toda la seccién gira en torno al conflicto
romano. El enlace entre ambos puntos queda formulado al comienzo
del siguiente capitulo: «Al triunfo de la prohibicién de las Cartas de

culo para la imprenta*. La respuesta abarca diecisiete apartados y en ella
se copian nuevos documentos. Asi termina este bloque sobre el choque
con Roma, que se reduce a reproducir papeles y a contestarlos con escri-
tos redactados con anterioridad.

Caps. LXXX-LXXXI: se vuelve a la narracién relatando con celeridad

Don Roque Leal afiadi6 otro la curia, que fue negarse a admitirme por
ministro plenipotenciario de Espafia, nombrado por el rey en agosto
de 1822» (592).

Caps. LXIX-LXXIX: nuevo bloque polémico, centrado en su conflicto
con la curia. Adopta Villanueva uno de los métodos habituales de los
textos de controversia: la reproduccién de documentos, seguida de su
refutacion punto por punto. La necesidad de copiar los papeles origi-
nales es tanto mayor en este caso cuanto que en 1825 esa documenta-
cién no habia sido atin dada a luz. Este episodio se diferencia del resto
de secciones de la Vida literaria precisamente en que es la tinica que
no reelabora materiales ya publicados y no recapitula hechos lejanos
en el tiempo. La facilidad con que reduce su relato del Trienio a una
defensa de su pelea diplomética con la Santa Sede demuestra la
urgencia que para €l tenfa hacer piiblica esa apologia. Este largo blo-
que bien podria haberse difundido por separado, pero la estructura de
summa de la Vida literaria le permite incluirlo en ella. El hilo auto-
biogréfico vuelve a perderse en una marafia de argumentos juridicos
y canénicos.

El cap. LXIX reproduce varios documentos de Roma (592-608), refu-
tados en el cap. LXX, donde también se copia (627) una nota diplométi-
ca pontificia respondiendo a otra del gabinete espafiol: el fondo de la
cuestion son los trasvases de dinero de Espafia a la Santa Sede. Los caps.
LXXMI-LXXTV refutan linea a linea la nota romana a lo largo de trece
apartados numerados (628-640). Villanueva advierte que esta réplica fue
escrita inmediatamente después de leer la citada nota, es decir, con inde-
pendencia del proyecto autobiogréfico en que se incluye. El cap. LXXV
reproduce mas documentos, relativos ahora a la expulsién del nuncio de
Espaiia, que sigui6 al rechazo de Villanueva. Los caps. LXXVI-LXXIX
(648-680) reproducen su respuesta a los documentos anteriores, también
escrita previamente y recogida en la Vida literaria a falta de mejor vehi-

sus pasos desde que salié de Italia hasta su llegada a Irlanda como
emigrado politico. Es un relato de transicién, como los demads pasajes
autobiogréaficos que puntean aqui y all4 los bloques de contenido doc-
trinal. Se detiene (680-689) en contar su estancia en Génova en clave
intelectualista: compras de libros, visitas a iglesias, obras de arte, etc.
Luego habla de los productos de la tierra y el mar, de las industrias y
otros atractivos de la regién ligur. A continuacién se da noticias de su
viaje a Barcelona, de su escrito Mi despedida de la curia romana, su
marcha a Céadiz, Gibraltar e Irlanda, todo con suma presteza. En las
ultimas paginas se introduce la materia que va a incluirse en el dltimo
apartado temético que podemos hacer en la Vida literaria: 1a religién
en Gran Bretafia e Irlanda.

Quinta seccion, 1823-1825 (caps. LXXXI-LXXXV)

Caps. LXXXI-LXXXIII: Su llegada a Irlanda y contacto con el pais sir-

ven de introduccién narrativa a lo que va a suponer el centro de inte-
rés de este tltimo tramo: «De todo lo ocurrido en este viaje por Irlanda
tengo escrita una curiosa Memoria. Extractaré algo de la parte ecle-
sidstica» (1996: 692). Una vez més, Villanueva emplea su autobiogra-
fia para extractar o reproducir escritos previos. Analiza la estructura de
la jerarquia episcopal irlandesa, que en el cap. LXXXII compara con
la de Inglaterra y Escocia. Villanueva, fiel a sus obsesiones religiosas,
acaba por insertarse en las polémicas que se vivian en el Reino Unido
acerca del reconocimiento de los derechos de los catélicos. También

«Al recibir yo el suplemento al diario de Roma de 22 de febrero de 1823 en que se public6 esta contesta-
cién del nuncio de Su Santidad al Secretario de Estado [espafiol, Evaristo Ferndndez de San Miguel],
comencé a hacer sobre ella algunas observaciones, con el fin de extender una memoria que acabase de des-
engaiiar al pueblo catélico del espiritu que anima a los partidarios de las nuevas maximas de la curia. No
me fue dado cumplir mi deseo por la stibita turbacién del estado politico de Espafia, mas, por si valieren
algo aquellos apuntes, los sujeto al buen juicio de mis lectores» (Villanueva, 1996: 648).
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recurre de nuevo a incluir didlogos supuestamente reales para ordenar
por escrito sus opiniones, como en el cap. LXXXIII: «A otra amigable
reunion de catdlicos fui invitado hace pocos dias para que les infor-
mase sobre el estado politico de Espaiia [...]. De las cosas politicas
pasamos a las eclesidsticas...» (698). Esta vez el que imparte la leccién
histdrica y teol6gica es otro contertulio, un anciano eclesiastico inglés.

Cap. LXXXIV: resumen de la opinién de los catélicos ingleses en rela-
cién a las «nuevas méximas y pretensiones de la curia» (1996: 708).
Se muestra esperanzado ante la reciente penetracién de las ideas
correctas —en su opinién— entre los catdlicos de la isla. Esta refle-
xién le lleva a reproducir otra tertulia: «Sobre este punto de la infali-
bilidad del Papa, al paso que he hallado en este Reino Unido algunos
eclesidsticos partidarios de Burgo, he tratado otros muy distantes de
esta equivocacion, y aun he presenciado contestaciones sobre ella que
me han sido gratisimas. De una sola haré mérito, a que concurri en un
pueblo de Irlanda...» (711). Igual que en el caso anterior, narra como
testigo y no como protagonista.

Cap. LXXXV: retoma el vago hilo narrativo para referir su llegada a
Inglaterra desde Irlanda y alcanzar asi el tiempo de la escritura: «en
esta ciudad, a pesar de las desagradables circunstancias de nuestra
emigracion, le debo a Dios salud para suavizarla con mi plan de vida
laboriosa» (1996: 719). Relata sus ocupaciones literarias en Londres,

entre ellas los escritos de los que provienen los apuntes incluidos en

los capitulos anteriores: «He escrito ademds las Cartas Hibérnicas, en
que dando razén de mi transito por Irlanda, refiero varias conferencias
tenidas alli sobre la persecucién que sufre en Espafia de parte del ciego
interés la causa de la libertad de aquella nacién y de la iglesia» (720).
Luego se introduce en las polémicas religiosas inglesas, con las que
finaliza, no sin antes retroceder en el tiempo para atacar a uno de sus
actuales opositores, Patricio Cortés (el irlandés Patrick Curteis), a
quien deja malparado por su conducta cuando, afios antes, estaba en
Espafia.

No hay un final propiamente dicho: el contundente pérrafo final es una
arremetida contra la curia romana a propésito del dltimo punto que trata.
No existe despedida ni recapitulacién. Luego sigue una «Conclusiéon»

que sirve de cierre mas solemne y de la que me ocuparé en el dltimo apar-
tado de este capitulo. ;

Como remate del libro aparece un curioso «Apéndice de documentos
espaiioles inéditos pertenecientes a la historia secreta del Concilio de
Trento» (735-798). Este largo informe sobre el concilio es el producto de
una obra que no llegé a publicar, pero que prepar6 durante el Trienio con
el deseo de que fuera su gran aportacién a la lucha contra el despotismo
romano. Asi lo hace pensar el informe del nuncio Giustianini a su secre-
tario de Estado en Roma sobre Villanueva (2-IX-1822), donde se sefiala:
«Ha escrito también otras varias obras menos interesantes y mas oscuras,
que estdn animadas del mismo espiritu. Pero la que debe eclipsar a todas
es la historia de las violaciones de Trento hechas por la Corte de Roma;
s€ que a esta obra se ha dedicado mas de un afio, y no tardard mucho en
publicarse» (cit. en Laboa, 1957: 125). Segin Laboa, el proyecto se frus-
tr6 por su apresurada salida de Espafia, pero su contenido quedé refleja-
do en la Vida literaria: hay una extensa reflexién sobre las circunstancias
de Trento en las tertulias gaditana, mientras que el corpus documental
probatorio lo deja para este apéndice. Es el mismo procedimiento que en
todo el libro: resume escritos anteriores y refunde material inédito.

Por lo demads, estos papeles tridentinos son introducidos por una
advertencia donde explica su procedencia e interés. Me interesa en parti-
cular el primer pérrafo de esa advertencia, en que da cuenta de sus razo-
nes —mas bien elude dar cuenta de ellas— para insertar tal apéndice en
sus memorias: «es tan evidente la conexién que tienen con la obra ante-
rior los documentos que voy a publicar en este apéndice, que ofenderia el
buen juicio de mis lectores si gastase tiempo en probarla» (1996: 736). En
efecto, el lector, después de mds de seiscientas paginas de Vida literaria,
ha comprendido ya la pertinencia de la historia de Trento para entender
la vida de Joaquin Lorenzo Villanueva o no ha comprendido nada en
absoluto. No obstante, el autor explica seguidamente que todo cuanto ha
dicho o escrito €l contra la curia, y le ha valido tanta persecucién, no es
nada comparado a lo que han dicho o escrito otros santos varones antes
que é€l, «que han llorado conmigo sus desafueros» (736). Su defensa resi-
de en situarse en una larga linea de anticurialismo que le proporciona
—piensa él— una base histérica, teolégica y canbnica que preserva su
responsabilidad personal en los actos de los que se le acusa. Asf pues, el
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apéndice documental es, por mds extrafio que pueda resultar, coherente
con la linea autobiografica escogida por el clérigo de Xativa para contar
su vida, o mejor dicho, para justificar sus ideas.

EL <LENGUAJE SENCILLO DE LA VERDAD» EN LA INMUNDA CUEVA
DE LAS PASIONES»: LA VIDA LITERARIA COMO PLAN DE ESTUDIOS

(A qué puedo ya aspirar sino a dejar con-
signado en la posteridad el buen nombre a que
me ha hecho acreedor mi patriotismo y mi
religiosa conducta (Villanueva, 1996: 105).

Vale la pena subrayar un dato sacado a la luz por Ramirez Aled6n: la
edicién de la Vida literaria, que por su tamafio y buena calidad tipografi-
ca tuvo que ser bastante cara, fue costeada por el Comité de Ayuda a los
emigrados espafioles que dirigia John Bowring y en el que tuvo un papel
relevante el propio Villanueva®. Asi se desprende de una carta enviada
por éste a Bowring: «autorizo a V. para que sirviéndose entregar al impre-
sor Mr. Macintosh la cantidad de cincuenta libras esterlinas, reciba de
éste un documento en virtud del cual quede yo libre y exento de toda res-
ponsabilidad al pago de la edicién que ha hecho de mi Vida Literaria»
(31-1-1826, cit. en Villanueva, 1996: 94). No hay, sin embargo, en la
autobiografia la m4s minima concesi6n a un posible piblico britdnico o
europeo, cuyo favor para la causa liberal espafiola se desease concitar.
Consecuente con la eleccién del castellano, Villanueva se dirige a un
publico de espafioles, puestos en antecedentes de cuanto se relata y para
quienes ninguna aclaracioén es precisa. Eso es mds evidente en los capi-
tulos finales, en los que analiza la situacién de la Iglesia catdlica en
Irlanda e Inglaterra: s6lo se explican pensando en una audiencia espafio-
la que desconoce aquel problema. La imprenta londinense actta, pues,
como una traslacién del territorio moral espafiol, al estilo de otras publi-

45 «para suplir o completar la modesta asignacién gubernamental, funcion6 ademds un comité de ayuda, al
que pertenecia el hispanista John Bowring, asesorado a su vez por Joaquin Lorenzo Villanueva y Antonio
Alcal4 Galiano. Ese comité desplegé constante actividad recolectando fondos, promoviendo suscripciones
y organizando actos benéficos de toda especie: bailes y funciones teatrales, fiestas en los entonces famosos
jardines de Vauxhall, exposiciones de trabajos hechos por los refugiados» (Lloréns, 1979: 50-51). Empez6
sus trabajos a comienzos de 1824 y fue reorganizado meses después con el Lord Mayor de Londres de pre-
sidente.
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caciones de la época dedicadas al consumo interno pese a su divulgacién
en el extranjero.

Su ptblico lo forman los emigrados liberales en Inglaterra y un hipo-
tético publico espaiiol futuro. En el pie de imprenta de la edicién londi-
nense de la Vida literaria se sefiala que el libro «se vende en casa de los
sefiores Dulau y compaififa; y Treuttel y Wurtz, Soho-Square; Boosey e
hijo, Old Broad-Street; y D. V. Salv4, 124, Regent-Street». Esta obra
parece tener mucho que ver con Vicente Salva, paisano y correligionario
de Villanueva, que puso en Londres una importante libreria, lugar de reu-
ni6n para los emigrados: «En la libreria de Salva hubo sin duda su tertu-
lia. Por lo menos la frecuentaban sus paisanos los Villanueva y el cané-
nigo Franco, y es de suponer que otros redactores de los Ocios de
Esparioles Emigrados» (Lloréns, 1979: 43). Parece ser que Salva también
recibia en su casa, en una zona de Londres que conoci6 una fuerte con-
centracién de exiliados espafioles.

Ese es el contexto en el que nace este libro, marcado por las necesida-
des del destierro y también de 1a propaganda. Eso tal vez influya en la
despersonalizacion de una autobiografia en la que, como vengo repitien-
do, se omite la experiencia subjetiva por el planteamiento més objetiva-
ble de la exposicién ideoldgica. En tales circunstancias pareceria fuera de
Iugar haber escogido un discurso introspectivo o intimista, en el que su
vivencia politica y el urgente afdn de derribar al régimen fernandino que-
dasen enmarcados en una I6gica autobiogréfica y no en una légica didac-
tica o polémica. Cabe preguntarse, no obstante, si la causa de que la Vida
literaria sea asi es su condicién de texto propagandistico o si Villanueva
podria haber escrito, dada otra coyuntura, una auténtica autobiografia en
el sentido individualista del término. Me atrevo a pensar que no, que no
hay nada en su perfil que indique predisposicién a tender una mirada
reposada sobre sus propios hechos, para encontrarles un sentido mas alld
de la lucha en que se vio envuelto. La Vida literaria responde al modelo
de literatura de combate que el autor practicé siempre, mestizandola con
el discurso erudito. La nula autocritica que el clérigo setabense demues-
tra en sus escritos y el hecho de que mantenga con setenta afios y en el
exilio todo su empuje de polemista apuntan a la misma conclusion.

Esto nos debe llevar a preguntar por el papel que deseaba representar
Villanueva en la lucha politica y literaria entablada entre los partidos
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espafioles. Dicho de otra manera, se trata de determinar cuél era su pibli-
co potencial, qué efecto deseaba causar en €l y de qué forma aspiraba a
conmoverlo. En esa respuesta, pienso, reside la peculiaridad del discurso
autobiografico de la Vida literaria. Villanueva es consciente de que el
publico le exigird una explicacién por lo que escribe, y lo hard en dos sen-
tidos. En primer lugar le preguntard por qué juzga su vida digna de ser
contada —pregunta comun a todo autobiégrafo—, pero luego querr4 tam-
bién saber por qué considera que contar su vida implica hablar del
Concilio de Trento, reproducir discusiones acerca de la jurisdiccién ecle-
sidstica, de la férmula de tratamiento de los obispos, de las atribuciones
abusivas que se arroga la Santa Sede y de tantisimas cuestiones analogas.
A esas preguntas tratard el autor de responder en el prélogo de la Vida, al
que ahora hemos de prestar atencién.

Aunque esta que llamo vida literaria parece pertenecer mi solo y a mis escri-
tos, tiene relacién con el estado de la opini6n piiblica de Espafia en materias reli-
giosas y politicas, y con varios sucesos notables de que fui testigo, enlazados con
la historia nacional, literaria, eclesidstica y civil de estosGitimos tiempos, y de los
cuales, especialmente de los secretos, debo presumir que si yo no los escribiese,
no quedarfa memoria (Villanueva, 1996: 101).

Y sigue diciendo que no ha querido, como muchos considerarian mas
apropiado, «diferir la publicacién de esta historia para cuando hubiese yo
fallecido» (1996: 101), por tres razones: por el riesgo de que sus manus-
critos se perdiesen; por la posibilidad de que, estando atin vivos los pro-
tagonistas de los hechos, puedan rectificar sus errores; y, finalmente, por-
que: «...es tal el interés que tienen, asi la religién como las naciones, y
especialmente mi patria, en las materias que aqui se ventilan, que supues-
ta la solidez y el comedimiento con que he procurado tratarlas [...] fuera
acaso nociva su dilacién a la causa puiblica» (101).

Se deslizan dos conceptos clave: en primer lugar, su autobiograffa se
relaciona «con el estado de la opinién piblica de Espafia», es decir, que su
vida, en la medida en que se ha implicado en una lucha politico-religiosa,
pertenece a la esfera publica, al campo de interés y de discusién de la
comunidad, y no al &mbito de la privacidad®. Su Vida literaria, por tanto,

46 : G ; : :
Redunda luego en la idea: «Cuento, pues, como parte de mi vida literaria la manifestacién de mi modo de
pensar, asi en varias materias politicas como en las eclesidsticas sobre puntos opinables» (1996: 103).

se encamina a influir sobre esa opinién publica: es un escrito activista, que
pretende provocar una respuesta en los lectores. En esa linea se inscribe su
desafiante negativa a dejar el libro péstumo; que los aludidos tengan la
oportunidad de corregir los posibles errores no es més que falsa modestia
retérica, que en realidad ha de leerse como una orgullosa invitacién a que
polemicen con él quienes lo deseen. Villanueva estd en disposicién de
seguir la lucha y se siente ansioso por percibir el eco de sus escritos.

En segundo lugar, su autobiografia ofrece un testimonio histérico del
que s6lo él puede dar cuenta; por tanto, es un documento que no pertene-
ce tnicamente a su protagonista. De nuevo nos situamos en la esfera
publica de la accién individual. Este testimonialismo, tan presente en la
autobiograffa de Villanueva, también hay que enlazarlo con el intelectua-
lismo y la pedagogia ilustrada. Con insistencia a lo largo de la Vida lite-
raria, su autor justifica digresiones, ataques personales o la reproduccién
de documentos en razén de que se conozcan y se conserven hechos his-
téricos que permanecen ocultos al piblico: «voy a recordar un hecho
memorable que tiene una parte secreta de que fui testigo, y conviene que
quede consignada en estas memorias» (1996: 190). O més claro todavia:
«como sé por experiencia el hambre que tiene la posteridad de saber la
parte secreta de los sucesos piiblicos, creo hacer un importante servicio a
los historiadores publicando lo muy reservado de aquella operacién [de
juicio a los liberales], que forma una muy sefialada época en la cronica de
este reinado» (453). Es un argumento que se repite, cuando habla de «la
historia secreta de nuestra persecucién» (465), «la historia secreta de
estos juicios» (537) o «la historia secreta del Concilio de Trento» (735).

Dirige estas explicaciones a los historiadores, pero en realidad no se
trata sélo de ofrecer un testimonio a la posteridad”’. La idea de publicidad
se asocia a la idea ilustrada de que hay que mostrar la verdad al ignoran-
te. Se trata de un testimonialismo que excede de lo justificativo, de lo
informativo y que tampoco tiene mucho que ver con la mirada nostalgi-
ca que emplearan en décadas posteriores otros autobidgrafos acogidos a
la excusa testimonial (Mesonero, Alcald Galiano). En el prélogo hay tam-
bién un acercamiento a la nocién de publico:

47 Es otro argumento habitual al respecto: «conociendo que este suceso [de la prisién de los liberales] [...]
habria de parecer increible a la posteridad, me propuse dejarle escrito» (1996: 542).
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Del desengafio de estos miserables [los enemigos que le han calumniado] no
trato ni fuera cordura prometérmelo: una triste experiencia me ha hecho ver que
los que se juegan hasta el pudor humano, hollando la honradez, la lealtad y la pie-
dad conocida, tenfan perdido antes el temor de Dios, y encallecida la conciencia.
[...] desconfio que los convierta la sinceridad con que vindico en este libro mis
opiniones eclesidsticas y politicas. No soy tan insensato que espere justicia y cré-
ditos de los que estdn mil leguas de abrir los ojos a la luz, porque la detestan. Mas
no son ellos para quien escribo. Sélo trato de cumplir con la sagrada obligacién
que me impone el amor de la Iglesia y de la patria, ultrajadas en mi persona.
Respecto de mi doctrina y de mi conducta, como estudioso y como hombre piibli-
co, presento hechos calificados, para que los juzguen con imparcialidad los que ni
me son amigos ni enemigos. Y aunque este juicio libre de afectos debe esperarse
mds de la futura edad que de la presente, todavia me lisonjeo de que algunos coe-
tdneos serén indulgentes con mis defectos personales, si llegan a persuadirse del
buen espiritu y de la firmeza con que, a pesar de ellos, por una especial proteccién
de Dios, he sostenido la causa de la religién y de la nacién, aun cuando esta defen-
sa ha ido acompafiada de humillaciones y oprobios (1996: 103, la cursiva es mia).

Justifica —como hace con més extensi6én en el Apéndice— la dureza
de sus palabras contra la curia insertdndose en una larga y sabia tradicién
de opiniones semejantes, para terminar formulando una esperanza que
contradice el pesimismo que acaba de expresar respecto al destino de su
apologia: «...no deja de consolarme la esperanza de que acaso sane con
ellos los que de buena fe, por pura seduccién de intereses ajenos, con-
funden con la venerable causa de la religion las nuevas méiximas y las
injustas y exorbitantes pretensiones de la curia» (104, cursiva mia). Y si
nos fijamos en un pasaje de la Vida literaria en el que responde a uno de
los documentos pontificios que se emplearon para su rechazo como
embajador ante la Santa Sede, veremos que el escritor de Xativa concre-
ta ain mas su destinatario: declara haber redactado «una memoria que
acabase de desengaiiar al pueblo catdlico del espiritu que anima a los
partidarios de las nuevas méximas de la curia» (1996: 648).

Si en verdad Villanueva escribe para desengariar al pueblo catélico,
creo que merece verse con algin detenimiento. Al finalizar el primero de
los didlogos insertos en la Vida literaria (cap. XV), el patrocinado por el
cardenal Sentmanat acerca del breviario romano, se indica lo siguiente,
en la tradicional transicién propia del didlogo humanista: «al llegar aqui
entraron los amigos [...] y nos dijo el cardenal: mafiana comen ustedes
c.:onmigo y seguird esta conversacion, que miro yo como un aparato de la

Junta que pienso nombrar para la formacién de nuestro breviario»

(1996: 216, la cursiva es mia). De acuerdo también con las reglas clési-
cas del género, los demas interlocutores se dan por convencidos y reco-
nocen la autoridad del maestro: «...pero habiéndose diferido el plan del
cardenal por ciertos incidentes 1mprev1stos, se dio lugar a que variase el
aspecto politico de la corte. Como quiera, de aquellas conferencias salie-
ron desengafados los dos compaiieros: aunque eran poco instruidos, teni-
an docilidad, y se mostraron agradecidos a quien les habfa abierto los
0jos» (1996: 224).

En otras ocasiones Villanueva reitera esa misma cortesia dialéctica,
que responde a la tradicién del didlogo renacentista, concluido siempre
con el asentimiento de los interlocutores al maestro. Asi ocurre en el cap.
XXVII: «Mil razones tiene usted, dijo el forastero. jCuan diferente es el
lenguaje sencillo de la verdad, fundado en documentos y hechos publi-
cos, del artificioso y falaz, guarecido en la inmunda cueva de las pasio-
nes!» (1996: 284-285, cursiva mia). Son pocos los contertulios que no
verbalizan su sumisién ante los argumentos del de Xativa, pero cuando su
contumacia se hace manifiesta, las conclusiones vienen a reforzar la
misma idea: «Oy6 aquel buen clérigo, los ojos bajos, con admirable moji-
gaterfa, esta demostracién, y al dia siguiente volvié a dar muestras de su
incorregible tenacidad. Tales eran por punto general los enemigos de Ias
cortes y de sus medidas benéficas» (1996: 275).

Para Villanueva la vida real debiera ser también asi: los adversarios o
los indiferentes tendrian que darse por convencidos siempre que se les
explicase detenida y documentadamente lo erréneo de sus creencias. El
se imagina la discusién ideal como un apacible didlogo entre hombres
doctos y corteses que le escuchan admirados para acabar déndole la
razén: es decir, como esas largas tertulias que copia en su autobiografia.
No es de extrafiar, entonces, que prefiriera escamotear del relato la agita-
da vida del Cadiz doceafista, sustituyéndola por un foro privado plante-
ado a su mayor gloria personal. Es la tinica manera de hacer oir su sabi-
durfa. La importancia que Villanueva concede a su argumentacion cand-
nica e histérica revela el caricter anacrénico, e incluso me atreveria a
decir que ingenuo, de la accion politica del setabense. El parte de la base
de que si la opinién culta espafiola —es lo que tiene en mente cuando
habla del pueblo catélico— conociese de verdad las antiguas leyes del
pafs, tanto civiles como religiosas, los abusos y usurpaciones del trono y,
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sobre todo, del papado, perderian su fuerza. Este es el argumento que
domina el libro.

Tal extremado intelectualismo arroja luz sobre la composicién de la
Vida literaria. Racionalista, Villanueva cree que el conocimiento y la
sabiduria guardan relaci6n directa con la aprehensién de la verdad, y que
ésta es absoluta y univoca. Por ello, el problema politico, que segtin la
quimérica concepcion paternalista procedente del derecho publico cris-
tiano, consiste en la aplicacién al gobierno de los principios universales
de la verdad, ya sean éstos fruto de la voluntad divina o de la razon, remi-
te en tltima instancia al problema de la educacién. Se puede convencer
al adversario —por definicién alguien «poco instruido»*— simplemente
con hacerle llegar el conocimiento que le falta. La cuestién del debate es,
entonces, la determinacién de la verdad y ésta se consigue a través de un
proceso racional y por medio de un docto conocimiento de la historia, la
teologia, los cénones... Es un asunto para sabios, porque es un problema
de estudio. La politica, el gobierno son, asi, una forma de docencia que
debe sortear el obstéculo que suponen la ignorancia y el olvido de los ver-
daderos principios legislativos, canénicos o teolégicos. Politica, pues,
como restauracion de la verdad, una verdad vinica.

«No le pese a Vd. de ello, dijo el eclesiastico, pues ha hecho Vd. un gran bien
con darme en estas materias la luz que yo no tenfa.» «Un convertido ms tenemos,
dijo el obispo: no hace falta a nuestro clero sino un buen plan de estudios. Este si
que necesitaba que le explicase Vd. lo de las libertades de la Iglesia de Espafia;
dias pasados casi se escandalizé del solo nombre de libertad eclesidstica que le
indiqué aludiendo a nuestros antiguos canones.» «Mucho estimaria a Vd., dijo el
eclesidstico, que me sacase de mis equivocaciones, que yo mismo conozco ya que
lo son. Convideme a esta buena obra», y los cité el obispo para la noche siguien-
te (1996: 409, cursiva mia).

48 Cuando el regente Marqués del Palacio se negé a jurar la soberanfa nacional, Villanueva explica tan «escan-
dalosa» actitud «por ignorancia sin duda o por falta de reflexién» (1996: 246-247). Esa forma de juzgar las
opiniones y actos ajenos no la han pasado por alto algunos lectores: «Sin temor de equivocarnos, podemos,
después de haber lefdo y estudiado comparativamente todas las obras de Villanueva, hacer la siguiente afir-
macién, que nos serviré de preciosa y segura gufa: sabios y doctos para Villanueva, son solamente aquéllos
que defienden doctrinas conformes a las regalias; piadosos, los que estén infiltrados de Jansenismo. Ante
aquéllos a quienes le une lazo de amistad o de simpatfa y a quienes por su renombre no se atreve a negar la
capacidad intelectual, se escuda con la férmula de »malos estudios»» (Laboa, 1957: 18-19).
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En este sentido, la Vida literaria de Villanueva ofrece el caso mds
extremo y acabado de la actitud intelectualista y la concepcién del yo
como hombre de letras que puede detectarse en toda la autobiografia
espafiola del XVIII y principios del XIX. Desde luego, quiere vindicarse
por sus conductas censuradas, polemizar con sus enemigos y ofrecer tes-
timonios desconocidos para la historia nacional, pero fundamentaimente
le mueve el deseo de ofrecer al pueblo catdlico espaiiol un plan de estu-
dios, un programa coherente de reforma eclesidstica —y, subordinada a
ésta, de reforma politica—, razonado doctrinal e histéricamente sobre
todo en las tertulias constitucionales, donde se explayan los puntos esen-
ciales de esa reforma. Si los alumnos escuchan con aplicacién sus lec-
ciones, inevitablemente se dardn también por convencidos. Y Villanueva
es quien tiene derecho a dar esas lecciones porque es la persona més pre-
parada; las tertulias suelen introducirse de alguna manera parecida a ésta:
«deseando oirme sobre esto las muestras que di aquella noche de haber-
me merecido larga meditacién y estudio» (1996: 306-307). Son sus
muchos afos de meditacion y estudio los que le capacitan para ocupar un
papel en politica y un magisterio sobre la vida piblica espafiola. Por eso,
una Vida literaria puede ser y es también una Vida politica.

Esa concepcién intelectualista ofrece perfiles conservadores. La razén
de que los catdlicos espafioles tengan que estudiar todos los temas de ese
plan de estudios no es otra que el convencimiento de Villanueva de que
la verdad en materia politico-religiosa no es convencional ni fruto del
pacto, sino que procede de la conformidad con la tradicién, con la histo-
ria. La Santa Sede y los obispos no tienen que practicar tal o cual repar-
to de funciones porque sea intrinsecamente bueno, sino que su argumen-
tacién se encamina a probar que ese reparto era el sostenido por la prac-
tica cristiana de siglos anteriores, el que mejor se desprende de la inter-
pretacioén de los cdnones, actas de concilios y estudios teoldgicos. Para
Villanueva la legitimidad reside principalmente en la historia: es eviden-
te que de ahi resulta un planteamiento méas propio del tradicionalismo del
Antiguo Régimen que de una accién revolucionaria.

Villanueva no estaba solo en esa opinién, ya que la idea de restaurar la
vieja constitucién de los reinos espafioles de la Edad Media es un mito
recurrente en muchos liberales doceaiistas, en especial los que recogen
la herencia de Jovellanos, y figura en lugar de privilegio en el discurso
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preliminar de la Constitucién de 1812, debido en gran medida a Agustin
de Argiielles. Quienes se servian de ese concepto pretendian defenderse
de la acusacién de extranjerizantes y de imitadores de la revolucién fran-
cesa, presentdndose como los espafioles auténticos y patriotas. Otra cosa
es que creyeran en realidad que la legitimidad de las Cortes de 1812 y la
soberania nacional se asentasen sobre esa base historica. Mientras tanto,
los liberales mas radicales formulaban sin ambages que el nuevo princi-
pio de soberania se sostenia en la manifestacién de la voluntad popular,
concretada en la rebelién espontdnea de 1808 y en el acto constituyente.
Villanueva, en cambio, parece creer a pies juntillas en su argumentacién
histérico-candnica y agita ante las narices de sus adversarios alguna frase
sacada de cualquier vetusto concilio, con la conviccién y el entusiasmo
de aquel que piensa haber hallado el argumento definitivo e incontesta-
ble. Al hablar de la coleccién de canones de la Iglesia espafiola que ayud6
a publicar en 1820, y en el que se venia trabajando antes de 1808 (cap.
XV), asegura triunfalmente:

Mas como esta coleccién es una formidable baterfa contra-el mando desp6ti-
co de los reyes de Espaiia, y contra las modernas doctrinas e interesadas preten-
siones de la corte de Roma, no fuera extrafio que de un dia a otro la viésemos col-
gada en su indice o prohibida o expurgada... (1996: 206).

Esta afirmacién, escrita en 1825, cuando las unicas baterias que habi-
an demostrado su eficacia como argumento politico eran las artilleras,
deja una impresién suprema de falta de realismo. Pero hay que resaltar
que Villanueva emplea esta forma de razonar de modo sincero, basando
en ella toda su fuerza argumentativa en la Vida literaria. Esa idea es, ni
maés ni menos, el eslabén que une, en la escritura autobiografica de
Joaquin Lorenzo Villanueva, esos dos estilos contradictorios que he sefia-
lado: el discurso erudito y doctrinal, por una parte; el discurso polémico
y militante, por la otra.

Vuelvo asi a la frase de Menéndez Pelayo que ya comenté al principio
de este estudio: esas baterias podrian haber sido formidables, si a alguien
le hubiesen interesado entonces los negocios candnicos. El erudito de
Santander no se tomo6 la molestia de discutirle a Villanueva esa argumen-
tacién histérica y doctrinal, porque vefa que era una disputa irrelevante.
Lo mismo hicieron sus adversarios y el conjunto de sus contemporaneos.

En cambio, en el siglo XX ha habido un critico que se ha aplicado a con-
siderar el fondo de los escritos del setabense. Laboa no cree en la since-
ridad de las opiniones religiosas de Villanueva, porque, segtin €l, «de otra
forma no se explica la falta de seriedad cientifica, més ain, la carencia
absoluta de amor a la verdad de que adolecen sus escritos» (1957: 32).
Este investigador dedica una seccién de su libro a acusar a Villanueva de
manipular las fuentes teolégicas y canénicas con las que legitima sus ata-
ques contra el Papa, bajo el titulo de «Villanueva, inconstante y falsifica-
dor de citas» (1957: 32-37). Este fraude no seria trivial, dado el peso que
la argumentacién canénica tiene en la Vida literaria, como el propio
Laboa ha comprendido. Su denuncia contra la honradez intelectual del de
Xativa ha calado en otros estudiosos, como Lasa Iraola: «Se ve que
Villanueva se fi6 de la desidia y pereza del comiin de los lectores en con-
frontar las citas. No es nuestro fin confrontar todos los lugares donde
Villanueva las fabrica. Tan s6lo hemos querido dar una prueba suficiente
de la mala fe que le animaba en la exposicién de sus doctrinas. La prue-
ba se podria prolongar sin fin» (1957: 35). Federico Sudrez, a su vez,
asume lo que dice Laboa: «el caso concreto de Villanueva es particular-
mente delicado porque Laboa le acusa con suficientes pruebas de falsifi-
cacién de citas, al menos en el campo candnico» (1962: 47; cit. en Lasa
Iraola, 1973: 57).

No obstante, para otros investigadores las cosas no estén tan claras:
«Los errores doctrinales que esta obra [la de Laboa] atribuye a Villanueva
hay que tomarlos con cautela» (La Parra, 1985: 47). Y hace bien en pro-
pugnar esa cautela, porque en realidad Laboa analiza sélo seis o siete
pasajes y la mayoria no son falsificaciones de citas, como pretende, sino
interpretaciones interesadas, exageradas o incompletas de un determina-
do pasaje por parte de Villanueva: nada que no hagan muchos ensayistas
o eruditos, esto es, usar las fuentes de la manera mas favorable para su
argumento, incluso forzédndolas hasta cierto punto. En otras ocasiones,
Laboa facilita versiones distintas de episodios o frases usadas por
Villanueva, pero sin que provengan de la misma fuente que usa el seta-
bense. S6lo en un par de las citas estudiadas Villanueva ha alterado su
literalidad, pero no parece que esa alteracién sea grave. Villanueva tam-
bién puede equivocarse en su memoria o en sus fuentes, y no es ilégico
que lo haga en su propio favor. Nada, en fin, justifica tan tremenda acu-
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sacién. Pero lo mas llamativo es que, si prescindimos de la animadver-
sion del erudito hacia su personaje, Laboa es el lector que Villanueva
venia pidiendo desde antiguo: el tinico que acept6 su reto y se introdujo
en la discusién de fondo sobre cdnones, concilios, te6logos multicente-
narios y Padres de la Iglesia. Lo hizo aceptando el punto de partida de que
reside en la doctrina lo sustancial del problema y de que allf se gestar4 la
victoria o la derrota de Villanueva.

Y sin embargo los tiempos caminaban en direccién bien diversa. El
liberalismo afirma un principio politico netamente distinto: la voluntad
general de la nacidn, a través de esa escurridiza instancia de poder que es
la opinién piblica, se ejerce con el voto y las libertades de asociacién,
expresion e imprenta. La voluntad general no es una ecuacién entre ver-
dad y gobierno, sino més bien un compromiso entre unos principios gene-
rales consensuados y los intereses particulares de individuos y grupos.
Poco importa lo que digan los cdnones o la historia, ya que las bases del
gobierno no se insuflan pedagégicamente en la poblacién como una ver-

dad revelada, sino que la legitimidad nace de la voluntad de la nacién for-

mada en medio de una lucha feroz de mensajes divergentes y manipula-
dos. La idea central no serd, por lo tanto, educacién, sino participacién.
Cuando Villanueva habla del «estado de la opinién piiblica de Espaiia en
materias religiosas y politicas» (1996: 101) se refiere en realidad a una
instancia diferente de la opini6n piblica de la sociedad burguesa y del
discurso politico liberal. Villanueva sélo ha adoptado el término, pero con
€l sigue refiriéndose al mismo piiblico al que se dirige desde hace déca-
das: los sabios ilustrados de la Repiiblica de las Letras, los eruditos que
pueden ser receptivos a su discurso doctrinario. La radicalizacién del
viejo Villanueva de las Cortes de C4diz y del Trienio es, en buena medi-
da, superficial.

La proliferacién de partidos, facciones, intereses particulares, voces
enfrentadas y un debate piiblico permanente acerca de todas las cuestio-
nes, lleva a poner en duda la univocidad de la verdad. Ese inmenso
«ruido» que caracteriza el debate en sociedades libres y participativas se
parece bastante al caos y a menudo conduce a la confusién, al pesimismo
y a la pérdida de valores y referencias morales o politicas inamovibles.
En la obra de Villanueva, que no podia dejar de observar este fenémeno,
la queja contra ese ruido se concreta en el uso partidista de las palabras y

en lo inestable de sus significados; asi puede lamentarse de «el cambio de
idiomas que sufri6 su lengua [la de Fray Manuel Martinez] desde el afio
1812 al 1814» (465), del «nuevo diccionario de la palinodia» (475), del
«diccionario del descoco y de la avilantez» (587), de que «sin duda en el
diccionario del nuncio de Su Santidad debe ser atencidn y consideracion
del gobierno pontificio la temeridad suya en denigrar al gobierno espa-
fiol» (649). Reaparece siempre ese concepto en los pasajes polémicos, en
que denuncia la devaluacién y el uso torticero de las palabras, pero sin
dudar por ello de la verdad de cada una de sus propias palabras.

Los liberales, que son generacional y conceptualmente més jévenes
que Villanueva, dan muestras del pesimismo que suele traer aparejado
cada avance en la libertad humana y, en todo caso, saben que no se trata
s6lo de convencer al adversario con lecciones de historia. Villanueva, que
en sus posicionamientos posteriores a 1808 se alineé siempre con las tesis
liberales, incluso con notable extremismo para alguien de su edad y for-
macién, no llegé a tener una mentalidad ajustada a esa nueva forma de
debate publico. En realidad, interiormente no parece haber evolucionado
mas alld del despotismo ilustrado y del intelectualismo paternalista en
que maduré su personalidad politica y literaria: mas que sus votos en las
Cortes; las paginas de la Vida literaria revelan a un sabio anclado en una
etapa superada, con sus anacronismos y con todo su invencible optimis-
mo en la fuerza de la razén y en las virtudes de la educacién y de la sabi-
duria como tnico argumento en las batallas politicas y en todas las bata-
llas de la vida.

LA DIVINA PROVIDENCIA COMO ULTIMO ARGUMENTO

Tras ochenta y cinco capitulos largos y documentados, Villanueva ha
hablado como canonista, como historiador, como poeta, como diputado,
como preso, como exiliado, como orgulloso hijo de Xativa, como pole-
mista... La linea de su argumentacién se ha movido en términos de estric-
ta racionalidad, ha perorado en estilo parlamentario, ha argiiido a modo
de leguleyo y ha disertado con sapiencia y erudicién. Siempre ha dado
muestras de fe cristiana y de un sincero deseo de reformar la Iglesia en lo
que entiende son sus males, pero la espiritualidad no ha sido una fuerza
viva ni ha presentado sus creencias religiosas desde una posicién afecti-
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va, vivencial o profética. Por eso sorprende encontrarse al final del libro
con la siguiente «Conclusién», que copio integra:

Como estoy cierto de que esta obra ha de ser mirada por la curia bajo el aspec-
to odioso con que se la pinten sus lisonjeros, antes de dejar la pluma de la mano
debo recordar a los respetables personajes a quienes fuere denunciada que en el
juicio de ella tengan presente lo 1. Que por ventura es este el tltimo aviso que les
envia el cielo para que enmienden los dafios que estin causando a la Iglesia de
Jesucristo. 2. Que por atender al instrumento de que se vale Dios para manifes-
tarles su dolencia, no desconozcan la urgente necesidad de curarla. 3. Que no se
hagan indignos de la salud con el desprecio de la medicina, y con la safia contra
el médico. 4. Que por llevar adelante intereses y miras temporales, no sigan expo-
niendo la religién al escarnio de los impios. 5. Que su juicio tiene sobre si otro
irreformable, que es el de la Iglesia Catdlica, la cual ha detestado, detesta y detes-
tard siempre los escidndalos que estd causando con el abuso de su autoridad la
curia romana. 6. Por dltimo no pierdan de vista la cercania del tribunal de Dios,
ante el cual han comparecido ya muchos de los que por pasiones mezquinas o por
ignorancia, acaso inexcusable, insertaron en el expurgatorio romano libros piado-
sisimos de cuya doctrina debieran haberse aprovechado para su remedio.

Probable es que llegue yo antes a la presencia del juez, porque rayo a los seten-
ta afios, 0 que comparezcamos juntos. Tiemblo al considerar que puedo ser allf fis-
cal de quienes respeto como superiores segtn el orden jerdrquico de la Iglesia.

Londres, a 20 de Julio de 1825 (Villanueva, 1996: 734).

Repite alguna de las ideas bésicas de su doctrina religiosa, como la
oposicion entre Iglesia Catdlica y curia romana o su desprecio del uso que
hace Roma del indice expurgatorio para perseguir los libros contrarios a
sus intereses. Pero el elemento llamativo es el presentarse a si mismo
como enviado de Dios, «médico» e «instrumento» en manos de la
Providencia, que con €] manda un tltimo aviso a los corruptos jerarcas de
la Santa Sede. Leyendo estas lineas no se sabe si estamos ante el temible
liberal Villanueva o més bien ante algin adusto predicador del Antiguo
Régimen, como Fray Diego José de Cadiz. Amenaza con que la ira de
Dios fulminaré a los pecadores que no atiendan a las exhortaciones de su
profeta, cargo para el que él mismo se ha designado. Incluso se permite
anunciar al Papa, a los cardenales y demas dignidades, que en el juicio
divino el reo puede convertirse en acusador. Es lenguaje distinto al que
ha empleado en el resto de su Vida literaria® y que no dej6 de escandali-

49 Hay alusiones a la providencia también en el prélogo: a ella se atribuye la oportunidad que 1808 ofrecid
para destruir el despotismo y el curialismo (1996: 102) y también explica su propio papel en esa lucha por
medio de una «especial proteccién de Dios» (103).
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zar a algunos de sus lectores, como Laboa: «La Vida literaria, 1a conclu-
ye Villanueva con una osadia incalificable; sintiéndose instrumento divi-
no para acusar a la Corte Romana y al Papa, de los grandes errores que
cometen» (1957: 181).

Villanueva recurre al argumento dltimo, que ni siquiera se puede 1la-
mar argumento, porque es la fe irracional: tal es su conviccién de estar
defendiendo la verdadera causa de Dios. No sélo estd persuadido del ser-
vicio que en lo temporal ha rendido a su patria y a su comunidad religio-
sa defendiendo la reforma de la Iglesia y la separacién de su disciplina
externa del poder de Roma, sino que afirma estar realizando una obra
divina, lo que confiere una dimensién espiritual nueva a su labor publi-
cistica. Es el inico momento en que se permite renunciar a su intelectua-
lismo ilustrado, racionalista y erudito. Asoma la espada profética y a tra-
vés de ella se vislumbra, en la dltima pagina, otra posible autobiografia.

Asi Joaquin Lorenzo Villanueva alcanza los limites de su liberalismo
y pone de manifiesto la contradiccién que le atenazé siempre y que sus
enemigos no dejaron de echarle en cara. El que empez6 su carrera como
inquisidor, partidario del poder absoluto de la monarquia y jansenista en
la estela del reformismo carlotercerista, no podia facilmente convertirse
en el exaltado diputado liberal, partidario del sistema representativo y la
soberania nacional, que contribuyé a abolir la Inquisicién y el voto de
Santiago, entre tantas otras medidas legislativas. La larga vida de
Villanueva, la peculiar etapa que le tocé vivir y también su propia ente-
reza intelectual le permitieron protagonizar dos periodos bien distintos y
estar en ambos a la altura de los tiempos, sin desmerecer de aquellos otros
actores que los vivieron en més estricta 16gica generacional. Acompafo a
su época en vez de verse sobrepasado por ella, pero esa progresién no
puede hacerse sin pagar un precio y sin incurrir en contradicciones. La
contradiccién de Villanueva es la de hacer coexistir en su persona, en su
doctrina y también en su estilo literario, elementos antiguos y modernos.
Se ve forzado a emplear para la nueva coyuntura un discurso muy aleja-
do del estilo erudito y sabio en que se habia formado y que habia sido su
oficio cotidiano durante el dltimo cuarto del XVIII; ahora tiene que dis-
cutir en plena libertad de réplica y contrarréplica, dirigirse a la opinién
publica, polemizar a pie de calle y recurrir a férmulas literarias de per-
suasion, de sétira y de invectiva que no eran las del erudito que estaba
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destinado a ser. Y Villanueva hace un esfuerzo por adaptarse. Sin duda su
entusiasmo no desmereci6 de la tarea que se sentfa llamado a desempe-
fiar, pero el viejo sabio canonista, el calificador del Santo Oficio, asoma
entre los nuevos términos del debate®.

Esa contradiccién es la que da esa peculiar textura a la Vida literaria,
especie de monstruo, hibrido de muchos libros distintos, donde la acele-
rada «modernizacién» de Villanueva —permitaseme decirlo asi— alcan-
za su méaxima expresién. Las viejas formas del tratado doctrinal, el dia-
logo humanista, el sermén, la disertacién erudita sobre historia o sobre
canones, la apelacién final a la Divina Providencia..., coexisten con una
vivencia intensa y militante del tiempo presente, del discurso coyuntural
propio del régimen de opinién publica abierto con la revolucién de 1808.
Villanueva se ha transmutado, casi sin transicion, de erudito en publicis-
ta, de sabio eclesidstico en intelectual comprometido. En su vida se
encarnan dos fases sucesivas de la tipologfa del hombre de letras y ambas
conviven en su ultima etapa. Por eso, no siempre sabe a quién dirige sus
escritos, cudl es el sujeto colectivo al que pretende hacer reaccionar.

La autobiografia moderna, la de la autoconciencia y la mirada tendida
hacia atras, la contemplacién de uno mismo como si fuese un extrafio, es
lo que sale perdiendo en esta contienda literaria entre lo viejo y 1o nuevo.
Es algo que también ocurre en otras vidas literarias de la época, pero
nunca de esta forma. Villanueva no se conoce a si mismo en la Vida lite-
raria y ni siquiera intenta conocerse. Aunque habla de su larga vida, en
ningiin momento deja de hacerlo desde la perspectiva del exiliado liberal
de 1825, y el lector no tiene en absoluto, al leer este recorrido por seten-
ta afios, sensaci6n de temporalidad, de evolucién de la conciencia que se
nos presenta ante los ojos. Villanueva nos oculta los virajes ideolégicos
que marcan su radicalizacién, la contradiccién entre sus posiciones ante-
riores y posteriores a 1808, a 1812, a 1814, a 1820, a 1823... Elaborauna
autobiograffa marcada por el presente, por el hoy militante y por el mafia-

50 Otros contemporéneos suyos experimentaron parecido o igual desencasillamiento generacional. Joaquin
Alvarez Barrientos, que tantas paginas ha dedicado a los cambios en la concepcién social del escritor duran-
te los siglos XVIII y XIX, ha estudiado ejemplarmente un caso parecido, el de José Vargas Ponce. Este des-
arroll6 casi toda su carrera a través de formatos de historia critica e investigaci6n erudita, pero al final de
su vida tuvo que tomar parte en polémicas piblicas y guerras de folletos: «pero no es capaz de intervenir
con un estilo adecuado al medio periodistico en que se desarrolla Yy sus textos resultan, sobre pesados, abs-
trusos y poco certeros en los ataques; dominaba poco y mal el discurso de la satira o cualquier otro que no
fuera el de la erudicién» (1999: 81).
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na que tiene que traer la victoria definitiva, y eso hace que sea, a la fuer-
za, una autobiografia fallida como tal, aunque responda a las expectativas
que el autor puso en ella.

Nada de lo dicho hasta aqui sobre el escamoteo de lo autobiografico
en la Vida literaria ha de entenderse en sentido critico. La autobiografia
es un género proteico, capaz de servir a muchos fines. Villanueva no tenfa
interiorizado otro modelo de narrativa personal del que pudiera haberse
servido. Escoge el modelo de discurso —o la acumulacién de discursos—
con que se siente més familiarizado y que mejor sirve a sus fines, que no
son los de la confesi6n intima o los de la aventura introspectiva. No debe-
mos reprocharle que en su mente no hubiese un esquema tedrico de la
autobiografia parecido al nuestro, sino ver cémo manej6 los materiales de
los que disponia para exponer los contenidos que le urgia transmitir,
modificando el formato de vida literaria, combin4dndolo con otros varios
y desechando por entero cualquier atisbo de autobiograffa moderna. Esa
ha sido la cuesti6n que he tratado de dilucidar en estas paginas.
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