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Yo, el maquinista mayor
de la Europa, yo que espero
dar direccion a los globos

y derechura al cangrejo.”

En la seccion de «Chismografiay» del periddico valenciano La Abeja del
Turia (n° 29, 11-VII-1820), se leia en el verano de 1820, ya iniciado el

Trienio Liberal, con todo su entusiasmo y su desencanto: «;Qué simbo-
lo seria el mas significativo de nuestra marcha actual? Un cangrejo». Y solo
unos dias antes, en El Constitucional de Madrid (n® 424, 6-VII-1820) una
letrilla satirica glosaba este estribillo irénico: «Demos pan a los malos, / palo
a los buenos. / Iremos adelante, / como el cangrejo», que acompafia en cada
estrofa a una queja sobre las corrupciones y vicios que aquejan al «nuevo»
Estado.’ En efecto, los términos cangrejo, a lo cangrejo, cangrejil, fueron
usados durante parte del XIX para designar jocosamente el inmovilismo y la

! Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion del Ministerio de Ciencia e Inno-
vacion, Historia de la literatura espariola entre 1808 y 1833, ref. FF12010-15098.

2 El inventor Cilindro, en Los figurones literarios, de Maria Rosa de Galvez, acto II, esc. IX.

3 Aparecera en otros periodicos, como el Diario Constitucional de Barcelona (8-V-1822),
que lo firma C. C. y L. y dice tomarlo del Diario Mercantil de Cadiz.
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reaccion, asi como a aquellos que cambiaban de chaqueta (porque se echa-
ban atras). Tal imagen satirica no podia dejar de tener reflejo —o acaso
origen— en el género literario de los animales. Segun exponia Mayans, me-
tido a prologuista de Esopo en 1760, cada bestia tiene su naturaleza moral
fija, de la que las fabulas extraen su verosimilitud y decoro: el cangrejo
siempre representa «los pensamientos torcidos» (cit. en Palacios, 1998: 96).
Estos bichos, de discreto papel en la fabulistica anterior, adquieren en las
décadas finales del XVIII mayor relevancia y, cuando la fabula politica eclo-
siona durante la Guerra de la Independencia, se convierten en uno de sus
motivos caracteristicos, como explicaré en estas paginas, que aspiran a abrir
caminos en el estudio de un género sobre el que (también y tan bien) nos ha
ilustrado Emilio Palacios.

La fabula antigua «El cangrejo y su madre» es la fuente basica, una pieza
breve y directa de estructura agonal: la cangreja pide a su hijo que deje de
andar hacia atrds, pero este contesta que ella misma no lo hace. El mensaje
es que no hay educacion sin ejemplo. La version principal griega pertenece
al fabulario de Babrio (n° 109), autor que hay que situar entre los siglos I-III
d. C., aunque segiin Rodriguez Adrados el tema comparte una fuente comun

* En 1812 fray Servando Teresa de Mier increpaba a los espafioles: «no se mudan, progresan
como los cangrejos, y a los principios del siglo XIX obran idénticamente que a los del XVI».
Larra caracteriza en su articulo «El ministerial», de 1834, este tipo como «cangrejo porque se
vuelve atrds de sus mismas opiniones francamente, abeja en el chupar, reptil en el serpentear,
mimbre en lo flexible...» En el n° 1 de El Jorobado (1-111-1836), burlandose del oficio de perio-
dista, se dice: «si se escribe cosa que parezca contraria a las ideas de algun sefior ministro, [...] al
instante le cuelgan el epiteto de estacionario, o el de retrogrado, que equivale a llamarle a uno
polipo o cangrejo politicon; el mismo periddico ironizaba sobre un decreto del gobierno diciendo
«y eso que el nene era progresista, y no cangrejo» (n° 63, 14-V-1836). EI Guardia Nacional (24-
X-1836) pinta a un chaquetero: «usted viste traje de progreso, pero en el bolsillo lleva usted los
despachos y documentos de cangrejo». En El Eco del Comercio (por ejemplo 8-V y 11-VI-
1836, 23-1X-1838, 4 y 7-1, 6-VIII-1840) se ataca a menudo al «partido cangrejo», esto es, a los
moderados, como explica Théophile Gautier, al hablar de los cafés madrilefios hacia 1840 en su
Voyage en Espagne, al advertir que en uno se reunia la gente afin a dicho partido, «qu’on appelle
cangrejos». En La Gaviota Fernan Caballero se refiere por burla a un personaje como «este
cangrejo reaccionario» (cap. XXIV) y atin escribia La Correspondencia de Esparia (17-X-1860)
«cangrejo se ha dicho de los moderados en sentido figurado y burlesco, en virtud a suponérseles
aspiraciones retrogradas de volver al pasado». Y en tal sentido recoge la palabra el Diccionario
de los politicos de Juan Rico y Amat de 1855.
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muy antigua con otro apélogo que si esta en las colecciones mas primitivas,
el de «La serpiente y el cangrejo», donde el honrado cangrejo exhorta a la
pérfida serpiente a comportarse con virtud, sin que esta le haga caso; el can-
grejo la mata mientras duerme y al verla muerta le reprocha que ahora si esté
recta, cuando ya de nada le vale.” Aqui el argumento recae sobre la forma de
la serpiente, retorcida cuando estaba viva y recta de caddver, jugando con el
sentido de la rectitud como metafora de una conducta virtuosa. En ambas
fabulas la forma «desviada» de andar —hacia atras o serpenteando— simbo-
liza la resistencia a acatar la moral social universalmente aceptada, lo que
todos consideran normal y bueno, pero la del cangrejo pone el énfasis en la
necesidad de predicar con el ejemplo y la de la serpiente en el caracter impe-
nitente de la maldad y su justo castigo. Ese nudo conceptual, el del rechazo a
la norma positiva de virtud, se mantendra fijo en las apariciones modernas
del cangrejo como protagonista de fabulas, e igualmente reapareceran ambas
actitudes, la educativa y la punitiva, pero mucho mas la primera.

Los autores espafioles del XVIII no siguen en este tema a La Fontaine,
sino la fuente clasica. Jos¢ Ibafiez de la Renteria proporciona en su coleccion
de 1789 una versién simple y modélica, respetando el titulo de «El cangrejo
y su madre» (en Talavera, 2007: 335, n° 109):

Al cangrejo su madre reprehendia

porque andaba hacia atrés, y respondia:

«No entiendo, madre, lo que usted me manda,
porque yo ando lo mismo que usted anda.»
Que dijo bien contemplo,

pues la mejor leccion es el ejemplo.®

> Sus origenes, su presencia en las distintas fuentes grecolatinas y medievales y sus va-
riantes pueden verse en el completisimo estudio de Francisco Rodriguez Adrados (2003: 273-
274, fab. H.211). Véase alli también bibliografia especifica. Hay en las colecciones antiguas
otras fabulas de menor interés en que aparecen cangrejos (H.118, M.49, S.98, S.261), pero en
ninguna su presencia guarda relacién con la forma de andar, sino con ser animales anfibios, o
habitantes del lodo, u ocasionales cazadores.

% La poco afortunada adaptacién de La Fontaine en «L’Ecrevisse et sa filley (lib. XII, n°
10) adosa a la secuencia clasica de la cangreja reprendiendo a su hija y la réplica de esta un
largo exordio y una moralidad politica: a veces los sabios fingen ir hacia atras para esconder
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Otro anénimo fabulista que firma E! Granadino public en el Diario de
Valencia de 6-V-1796 una fabula sin titulo (en Talavera, 2007: 440-441, n°
190) que funde las dos variantes antiguas, siguiendo de cerca un lugar de la
segunda parte de E! Criticén de Gracian (crisis X). Una culebra ensefiaba a
su hijo a cazar y le apremiaba a andar derecho, pero cuando este le pide que
le muestre como, la culebra solo sabe retorcerse. Es otro animal, pero nos
lleva a idéntica ensefianza: “Padres y madres, tales os contemplo. / Haced
que os obedezcan por ejemplo”.

De hacia la misma época es otra variante igualmente simple: la fabulilla
de Eugenio Antonio del Riego Nufiez «El caracol y el sol» (en Talavera,
2007: 291, n® 75), «sobre la ignorancia de los que presumen disculpar sus
defectos buscandoles reglas y ejemplares en la conducta mal entendida y
peor aplicada de otros hombres de juicion. Es un caracol el reprendido por
no andar derecho, a lo que responde que «lo mismo hacia el Sol». El cambio
de animal se justifica por el de la moralidad: la conducta «anormal» estd
autorizada ahora por una instancia superior y la apelacion al sol, cuyo curso
parece ser circular, arrastra el empleo de un animal que ande tambi¢n con un
lento movimiento circular. Pero la imagen del sol —tipica representacion del
monarca, o de la divinidad— conduce ya la predicacion con el ejemplo hacia
las esferas del poder.

El paso siguiente consiste en explicitar el sentido politico subyacente a la

su auténtica direccion; esto lo aplica a las campafias de Luis XIV contra la Liga de Augsbur-
go, en que los franceses sorprendieron a sus enemigos ocultando sus objetivos ofensivos. La
moraleja es que una retirada estratégica (recular como los cangrejos) es un buen método
«surtout au métier du Bellone: / mais il faut le faire & propos». Al identificar «andar hacia
atras» con «fingir una retiraday, el apologo sobre el valor del ejemplo pierde sentido; se con-
vierte en una fabula moral forzada a incrustarse en una alegoria politica, doble desarrollo de
una misma imagen. En la parte moral, La Fontaine no aporta novedad sobre las fuentes anti-
guas y en la parte politica no interesa a los fabulistas espafioles del XVIII. No es razonable
explicar, como hace Ozaeta (1999), este ap6logo de Ibafiez como una «modificacion» y «omi-
sion» de contextos culturales franceses a partir de La Fontaine: es este quien modifica la
fuente cléasica, a la que el fabulista vasco se atiene. Lo mismo cabe decir de Areta (1976: 182),
que clasifica la pieza de Ibafiez entre las tomadas de La Fontaine, y no entre las tomadas de
Esopo. Tratar el mismo tema, y menos en este género, no establece una relacion genética
entre dos versiones y, por otra parte, la coleccion que acostumbra a publicarse como «de
Esopo» no recoge la totalidad de la fabula esdpica antigua.
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relacion paternofilial: el ejemplo exigible al gobernante y al legislador. Es lo
que se ve en «Los cangrejos» (lib. V, n® 7) de Samaniego, quien dara la pau-
ta de asociar el andar y el pensar acangrejado (los «pensamientos torcidos»
de que hablaba Mayans), lo cual politicamente ligaré las fuerzas opuestas al
progreso con los cangrejos retrogrados. El apologo narra la asamblea de los
cangrejos mas viejos, que deciden poner fin al mal ejemplo que dan al mun-
do sus andares, haciendo que las madres eduquen a los que nazcan en el
caminar recto. La nueva ley fracasa, porque los nifios imitan a sus madres en
lugar de atender a sus lecciones: «Y es asi: que la fuerza de las leyes / suele
ser el ejemplo de los reyes» (en Samaniego, 2001: 147). Son aqui los reyes y
legisladores los anormales. jEs que el paternal gobierno de los hombres no
es un modelo de virtud y razén? ;Como educara al pueblo y hara progresar a
la sociedad si no lo es?

Otras dos fabulas del XVIII participan de la linea alternativa del tema
esopico, la de la serpiente y el cangrejo. En la firmada por F. d. P. P., «El
camar6n y la cangreja»,’ el tema se ha reconducido hacia una tipica satira
misogina: en vez de madre e hijo, es un matrimonio de camarén y cangreja;
esta persevera en andar hacia atrds por mas que su marido la reprende, se
queja a Neptuno, le pega... «Tomen ejemplo todos / los que casarse quieran.
/ Miren a quién eligen, / no les salga cangreja.» Aqui el nudo no estd en la
inutilidad de la educacion sin el ejemplo, sino en la imposibilidad de que el
ser humano (si bien cifiéndose al ambito de las mujeres, supuestamente me-
nos racionales que los varones) mude de condicién; como con la serpiente
esdpica, se niega la educacion misma.

Por fin, José Iglesias de la Casa («El abuso rancio o el cangrejo», en Ta-
lavera, 2007: 254-257, 103 versos) ofrece la version mas puramente «ilus-
trada» del motivo: invirtiendo los términos acostumbrados (el individuo
empecinado en desviarse de la norma), dramatiza al individuo racional lu-
chando contra una sociedad «desviada». Un cangrejo anciano y viajero, mo-
delo de sabio ilustrado, ha comprendido que el mundo estd dominado por el
abuso y la ignorancia; adopta a un joven pupilo a quien instruye para andar

7 En Talavera (2007: 435-436, n° 187), publicada en el Diario de Madrid el 24-X1-1793 y
el Diario de Valencia el 2-X11-1793.
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segln el «uso que dictd naturaleza». Muerto el maestro, el alumno regresa a
su lago y, viendo todos como andaba, «a encanto o mal agiiero lo tuvieron»;
estallan de indignacion y le critican, hasta que se reune el parlamento can-
grejil, que le condena a recular o ir al exilio. El pesimismo es patente: «Asi a
quien todo un vulgo contradiga / y los que de ¢l tenidos son por sabios, /
aunque lo mas perfecto abrace y siga, / descargaran sobre ¢l lluvias de agra-
Viosy.

Iglesias de la Casa emplea una palabra clave del vocabulario politico que
se avecina: rancio, que tendra amplio curso en las guerras ideoldgicas que se
desataran en 1808, larvadas desde afios antes. Con esa palabra, ha marcado
el nuevo objeto de reproche: los cangrejos seran a partir de ahora justa repre-
sentacion de los serviles, rancios, rutineros, pancistas, absolutistas, reaccio-
narios, negros... En efecto, con la crisis del Antiguo Régimen y la lucha
abierta entre las ideas revolucionarias y las tradicionales, el de los cangrejos
se convierte en el motivo quiza mas caracteristico de la nueva fabula politi-
ca. Junto con las imagenes asociadas a la dicotomia entre luz y oscuridad
(luciérnagas, lechuzas, animales negros...),* las que representan fisicamente
el curso del progreso (andar hacia delante, andar hacia atras) son las mds
aptas para mostrar el conflicto entre modernidad y tradicion, revolucién y
reaccion. El transito de los cangrejos de Iglesias de la Casa a los que vemos
en los fabulistas politicos (Befia, Jérica y F. P. U.) es el de la ilustracion al
liberalismo, es decir, €l cambio de 1a norma social de conducta. Ya no se
tratard de un individuo aislado luchando contra una sociedad supersticiosa,
sino de una sociedad en la que el progreso ha triunfado aparentemente, pero
que sigue lidiando contra la resistencia de individuos retrasados, restos de
abuso e irracionalidad que lastran el bien comun. La inversion del enfoque
proporciona, en ese sentido, una aleccionadora simetria.

Esto es evidente cuando se polarizan dos partidos enfrentados con gran

8 Por ejemplo, el apélogo «El sapo y el gusano de luz», que publicé como inédito La Ter-
tulia Patridtica de Cadiz, n® 27, el 10-XII-1810, con firma A. R. de R., pero que en realidad
es una traduccion del aleman G. K. Pfeffel: un asqueroso sapo mata a una luciérnaga simple-
mente por esparcir luz. Y «La lechuza. Fabula a los serviles», publicada en el Diario Mercan-
til de Cddiz (29-111-1813, firmado R. R.; también en Bravo Lifian, 2005: 158), en la que un
avestruz increpa a una lechuza por ofenderle la luz.
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violencia, de momento todavia verbal, en el Cadiz de las Cortes, sobre todo
desde mediados de 1811, momento en que la agitacién que venia fermentan-
do desde la apertura del Congreso en septiembre de 1810 y la libertad de
imprenta en noviembre, da lugar a una alineacién de frentes propagandisti-
cos rivales. Si al principio los liberales acaso sofiaban con una utopia de
unanimidad en que toda la nacion se rendirfa a la racionalidad de sus ideas,
pronto vieron que sus adversarios se articulaban para combatirlas en sus
mismos terrenos, el de la representacion politica y el de la opinién publica.
En agosto de 1811 se consolida la prensa reaccionaria en Cadiz y desde en-
tonces la dialéctica se hace mucho mas agresiva. Es cuando los progresistas
perciben la auténtica amenaza que suponen los retrégrados; los fabulistas
politicos, todos ellos liberales, mostraran ese conflicto a través de sus can-
grejos. He localizado cuatro versiones del tema entre 1812-1814, cuyos tex-
tos pueden verse al final de este estudio.’

1) «Los cangrejos», de Cristobal de Befia, se publico en el Redactor Ge-
neral de Cadiz, n° 476, del 2-X-1812, p. 1886, sin ninguna firma y dentro de
la seccion «Calle Anchay, miscelanea de rumores y curiosidades que cerraba
cada nimero: «se ha leido hoy en ella [en la citada calle] la siguiente fibu-
la». Pocos meses después (primer semestre de 1813) Befia la incluy6 con el
numero 12 en las Fabulas politicas que sacé en Londres, firmando con sus
siglas; a través de esa version se difundi6 profusamente. '’

Entre ambas versiones hay importantes variantes. El principio y el final
son casi idénticos, salvo leves ajustes estilisticos, pero el segmento central es

? La poco inspirada féb. 58 de Valvidares, «El perro y el cangrejo» (1811: 172-173), va
contra Napoledn: un cangrejo se esfuerza de cambiar de andares y un perro le dice que, una
vez errada la senda, ya no vale mudanza alguna y el «paso siniestro» le conducira al precipi-
cio, como le ha de pasar al Corso.

'* La versién del Redactor puede también leerse en Bravo Lifian (2005: 352-353). Para la
otra he consultado la edicion moderna (1988), pero manejo el original (1813: 25-27). Los
apdlogos de 1813 fueron reproducidos en periédicos y antologias con frecuencia, casi siempre
sin mencionar la procedencia. Este lo he visto en el Diario constitucional, politico y mercantil
de Barcelona (n° 28, 7-11-1821); en la revista satirica madrilefia £/ Mata-Moscas (n® 74, 21-
VI-1837, articulo «Los cangrejos politicos»), con una introduccién que se quejaba de la abun-
dancia de tales personajes en la Espafia del dia; en el Suplemento al Eco del Comercio de 19-
1X-1844.
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distinto. El intercambio de golpes entre periddicos era entonces frecuente y
el texto del Redactor escarnece sin nombrarlo al marqués de Villapanés,
editor del Diario de la Tarde y otros papeles absolutistas, y bestia negra de
la prensa liberal. Es una invectiva directa y agria ad hominem, que podia ser
facilmente reconocida. Los cangrejos decidieron poner fin al «abuso» de
«andar por la trasera» y la mayor parte abrazaron la nueva ley, excepto algu-
nos «miserables rutineros»; uno de ellos, que ocupaba un alto puesto (el
marqués), decidi6 defender sus privilegios por puro interés, contratando a un
cangrejo periodista y venal a quien se le endilgan ocho versos de descalifica-
ciones fisicas y morales. La conclusion es amenazante: las leyes se cumpli-
ran, asi que no hay que preocuparse, «anden ellos segun les diere gana, / que
nuestro palo los pondra derechos». Es el exabrupto de quien se siente parti-
cipe de una mayoria dominante, pero presagia los tiempos de las persecucio-
nes y las guerras civiles, en las que el palo iba a caer del lado contrario. Vi-
llapanés y el Diario de la Tarde se dieron por aludidos y el vespertino abso-
lutista replicé devolviendo la amenaza:

Si el Redactor General supiera que seguir siempre una misma di-
reccion, cuando la razén no la contradice, no constituye a los cangre-
jos, ni aun a los que alegéricamente se les da este nombre, haria de la
fabula una buena y legitima aplicacion. Seguir las maximas y costum-
bres de nuestros mayores, no por capricho ni por preocupacion, sino
por sentimiento intimo y por el testimonio de la experiencia, unido al
de todos los hombres sabios, es obrar como verdaderos fildsofos, asi
como mudar de costumbres y de opiniones como de camisas, sin re-
flexién y sin motivo racionalmente fundado, es una preocupacion, es
un capricho muy opuesto a la verdadera filosofia. Los hombres siem-
pre han comido, siempre han bebido, siempre han andado rectos, etc.;
y sin embargo ni por analogia pueden llamarse cangrejos. Los hay en-
tre ellos, en los que tiene la fabula su moralidad, y son sin duda los
preocupados y caprichosos; los que, contra el dictado de la razon,
quieren seguir en los abusos; los que, sin juicio y sin criterio, sin re-
flexién y sin competente inteligencia, llevados del aire de la novedad,
quieren mudarlo todo, alterarlo, trastornarlo y destruirlo; los que, que-
riendo imitar al pretendido regenerador de la Europa (sin un atento y
maduro examen sobre las consecuencias) quieren quitar la Inquisicion,
porque Napoledn la quito [...], suprimir los frailes, porque el jefe de la
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irreligion lo hizo asi, apropiar a la nacién, o... los bienes de la Iglesia,
porque el mayor de los ladrones se los apropi6 él. Estos, estos preocu-
pados caprichosos son los verdaderos cangrejos, contra quienes se de-
clara abiertamente la moralidad de la fabula, y a los que solo a palos
se les hara andar con rectitud (25-XI—1812).11

A Beiia estas coces debieron de parecerle adecuadas para la prensa, pero
impropias de la literatura digna, asi que en su coleccién aplicé a la pieza lo
que aconsejaban todas las retoricas y poéticas para la satira: abstraer la cen-
sura moral sin sefialar a nadie en concreto. La parte central sobre el cangrejo
plumifero es eliminada en 1813; sigue siendo una pieza agresiva y va a parar
al mismo sitio —la amenaza del palo para los refractarios a la constitucién—
, pero se dirige en conjunto a los serviles que, envejecidos en los abusos y
los privilegios, se mancomunan en secreto «para embaucar al pueblo» di-
ciéndole que peligra la religion. Ya no habla de un potentado y un periodista,
sino de «muchos poderosos / y algunos con gravisimos empleos», que quie-
ren preservar «el magisterio» (esto parece referirse a frailes y eclesiasticos),
«y con ¢l la opini6n, las dignidades». La critica es ahora de mayor alcance.

2)‘El liberal colaborador del Diario Mercantil de Cadiz que firmaba F. P.
U. y publicé en sus paginas una coleccion de cincuenta fibulas politicas
entre 1812 y 1813, se ocupa en una de «El cangrejo rutinerox».'> La palabra
rutineros, que ya aparecia en Befia, es un insulto caracteristico del vocabula-
rio politico doceaiista contra los enemigos de las reformas liberales. La fa-
bula nos cuenta que un leén recién entronizado (las Cortes) quiso imponer en
su reino la justicia y consiguié que cada animal depusiera sus defectos y
ferocidades. Por doquier «cesaron los negros usos», pero el cangrejo se negd
a dejar de caminar hacia atras. El leon intenté convencerle de las ventajas de

''No he podido consultar el Diario de la Tarde de 25-XI1-1812, sino que tomo el texto del
Diario de Mallorca, afio VI, n° 32 (1-11-1813), pp. 125-126. El Redactor General, en su sec-
cion de «Impresos», se chanceo de la réplica: «en critica se supera el diarista a si propio, y
forma una algarabia con la fdbula de los cangrejos del Redactor, inquisicion, frailes, Bonapar-
te, bienes de iglesia, catecismo politico y P. J. C., que muestra ir de remate el tenebroso caos
de la mollera del diarista» (27-X1-1812).

I2F. P. U, «El cangrejo rutinero. Fabula 18», Diario Mercantil de Cddiz (9-1-1813), 80
versos. Remito sobre el autor y su obra a mi edicién (F. P. U, 2010).
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ir hacia adelante y se ofrecio a enseiiarle, pero él se mantuvo con arrogancia
en sus trece, aduciendo que lo antiguo ha de ser respetado, incluso si se trata
de «la antigua desgracia». El ledn le dejé por imposible: «era blando, y su
amigo; / el cangrejo sonrid / y, como no hubo castigo, / reculando se quedé».

Sobre una base utopica de mundo al revés, se denuncia el apego de los
serviles a la tradicion, por injusta o errénea que sea; pero el reproche mayor
cae sobre la debilidad del gobierno (no tan liberal como a los liberales les
gustaria, pues en el fondo son «amigos» de los cangrejos) ante los reacciona-
rios. En aquellos meses de rutina los liberales sefialaran una y otra vez que el
gobierno y las Cortes no llevan a sus ultimas consecuencias la reforma del
Estado, sino que ceden continuamente ante la inercia, la apatia o la resisten-
cia. Ese es el punto de critica en la fabula, cuyo destinatario real es la autori-
dad constitucional instaurada. ;Qué pensar de un gobierno que no hace cum-
plir sus leyes, que no castiga los desacatos que se le hacen?'?

3) Otro de los poetas distinguidos del Cadiz de las Cortes fue el alavés
Pablo de Jérica y Corta, que llen6 de cuentecillos en verso, satiras, epigra-
mas y fabulas las paginas de los periddicos gaditanos, en particular las del
Diario Mercantil. Con mejor suerte que otros vates de circunstancias, se
publicaron reiteradas ediciones de una coleccion poética progresivamente
ampliada y que gozé de bastante circulacion durante el siglo XIX. Dentro de
sus apologos se encuentra también uno titulado «Los cangrejos».'* Como en
otras de las piezas citadas, el argumento trata de un parlamento cangrejil (las
Cortes) que se reune para abolir el capricho absurdo de andar hacia atras,
pero «algunos rancios / montados al estilo de los godos» se negaron al cam-

"> En el tomo II del periodico gaditano el Correo de las Damas, suplemento literario del
Diario Mercantil, se habia publicado en 1804 un ap6logo sin firma, «Fabula de los cangre-
jos», que aparenta ser una remota primera version de esta pieza de F.P.U.; las estrofas claves
son muy similares, asi como el sentido moral, pero la aplicacién no es politica, sino referida a
la resistencia al cambio de «los rancios profesores/de cada facultad» (pp. 143-144) .

' La critica textual de Jérica estd por hacerse: hay ediciones de sus poemas en 1814,
1817, 1822, 1831, 1837 y 1869, y una traduccion francesa en 1871. No las he visto todas,
pero «Los cangrejos. Fabula» aparece como minimo en 1817, 1822 (es la que sigo, afiade una
estrofa nueva, vv. 5-8) y 1869. En 1817 se lee esta nota: «Compuso el autor esta fabula [...] al
ver la oposicion de los serviles a la reunion de Cortes, etc.».
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bio a pesar de cuantas lecciones y advertencias les dieron. Conclusion:
«;Habra pueblo en Europa / tan dado a Barrabas, / que quiera a lo cangrejo /
marchar siglos y siglos hacia atras?». La pieza tiene poca miga, es una expo-
sicion lineal que queda abierta, sin moralidad ninguna, sin amenazas ni pro-
puestas de accion, y que por lo tanto se construye meramente como una im-
precacion contra los serviles.

4) La cuarta fabula que he localizado sobre este tema sali6 en un periodi-
co bisemanal de Bilbao un mes antes del final del régimen constitucional: J.
y C. F., «Fabula. El cangrejo», El Bascongado, n°® 29 (martes, 8-111-1814),
pp. 229-230." Que tiene presente el modelo de Samaniego se muestra en la
comparacién de los cangrejos con los sogueros (los mozos de cuerda, que
andaban hacia atras al usar las poleas). En Samaniego se trata de una mera
imagen,' pero este fabulista convierte al soguero en el centro de la composi-
cion. Si los anteriores autores increpaban a los rutineros y rancios, este lo
hace a los pancistas, otra voz de las invectivas politicas coetaneas. El punto
en que el autor insiste aparecia en Beifia, pero aqui ocupa la centralidad: los
serviles lo son por interés, no por ideas, de ahi que sea pancistas el apelativo
elegido, para mostrar que solo piensan en sus estomagos. Los cangrejos se
alegran al ver a un soguero andando hacia atras, porque creen que su viejo
abuso esté siendo adoptado por los hombres. Pero un gato responde que no
se trata de un hombre, sino «un simple menestraly (parece que no haya
humanidad en la clase obrera) y que es parte de su trabajo, esto es, de su

' Como no estan marcados los limites de los parlamentos de cada personaje, no se puede
determinar si las dos ultimas estrofas, que contienen la aplicacion politica, pertenecen a la voz
del narrador o a la del gato. En la edicién he optado por la primera interpretacion, aunque en
poco cambia la cosa. He manejado el ejemplar de la Biblioteca Nacional, pero hay una edi-
cion facsimil con un extenso estudio del periddico (cf. El Bascongado, 1989); se trata de la
primera cabecera de Bilbao, editada por Toribio Gutiérrez de Caviedes e Ildefonso de Sancho,
de ideologia liberal y con un muy escaso niimero de poemas publicados.

16 «Pues que al mundo / estamos dando ejemplo sin segundo, / el mas vil y grosero, / en
andar hacia atrds como el soguero». En un periédico liberal de 1821 se lee en un articulo
contra los serviles: «no diremos, como han dicho algunos, que nuestra marcha ha sido como
la de los sogueros (para no usar de la demasiado vil comparacion del cangrejo); lo que dire-
mos, si, que ha sido como la de la tortuga» (Diario constitucional, politico y mercantil de
Barcelona, n° 56, 5-V1-1821).
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interés, andar hacia atras. Asi también los pancistas, de modo que los ciuda-
danos —les exhorta directamente la moraleja— han de ir adelante sin pre-
ocuparse de ellos, hacia el templo de la sagrada libertad.

*

El templo iba a cerrarse bien pronto, pero eso no es del caso ahora. Los
cuatro autores muestran la misma preocupacion de los liberales ante la resis-
tencia que encuentran sus reformas y caracterizan un grupo politico y un tipo
humano al que demonizan: los retrégrados. Unos les insultan, otros les ame-
nazan, otros critican la debilidad con que se les trata, todos los pintan como
egoistas e irracionales. Pero ante todo les temen.

Este motivo fabulistico del cangrejo es otra manifestacion del vértigo
producido en la vida moderna por la conciencia del progreso, por la idea de
que ¢l hombre y la sociedad son criaturas histdricas, impulsadas en un eterno
movimiento de avance, a veces para ir —o creer que va— en una direccion,
a veces en un nihilista viaje a ninguna parte. La historia se vive desde enton-
ces como un continuo cambio, asumido como parte esencial de la condicion
humana y del orden social. Recedant vetera, nova sit omnia. Seguimos ain
en esa conviccion. Cambiar es bueno, empecinarse en lo viejo es malo: ese
es el mantra que se repite en las sociedades que llamamos avanzadas desde
hace varios siglos. Pero todo movimiento hacia adelante postula la posibili-
dad de revertirse en un movimiento de reaccion hacia atras... o en una estéril
inmovilidad. Y si uno camina hacia adelante y otro no, este tltimo parece
que retrocede, aunque en realidad no se haya movido. Esa es, al menos, la
angustia de los apologistas del progreso, de modo que no hay mayor insulto
para sus enemigos, los nostalgicos que afioran los tiempos de inmovilidad, la
historia sin cambios, que decirles que andan hacia atras, que son unos reac-
cionarios, unos retrogrados..., junos cangrejos!

Y eso que los cangrejos no andan hacia atras: andan de lado.
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APENDICE

LOS CANGREJOS
Fabula X1l de Cristébal de Befia (version de 181 2)

Cansados una vez muy seriamente
de no andar como todos los cangrejos,
el abuso de andar por la trasera
trataron de abolir con varios medios;
y pragmaticas, leyes, estatutos, o)
con intenci6én bonisima se hicieron,
y el sistema de andar hacia adelante
fue mandado observar en todo el pueblo.
Mas como la mudanza de costumbres
siempre suele traer consigo enredos, 10
algunos de ya duros zancarrones
la nueva ley de muerte persiguieron;
otros con grande gozo la abrazaron,
y esto[s] los mas, sin disputarlo, fueron.
Asi, los que el sistema defendian 15
libremente increpaban a los viejos,
amigos siempre de la vieja usanza
y siempre miserables rutineros.
Corri6 la voz en tanto de que alguno
a quien la suerte puso en alto puesto, 20
temiendo su fortuna y opiniones
mirar tal vez tiradas por el suelo,
queria sostenerlas fuertemente
por medio de la pluma de un cangrejo,
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de quien todos unanimes decian

que era alquilon y de barato precio.

Y, jcosa singular!, un cangrejazo

de patas feas y de hocico negro,

que a no ser de milagro no podia

andar hacia adelante ni por pienso,
declarado enemigo del sistema

y horrendisimo biho vocinglero,

de su asquerosa calva mil errores
pensaba producir al mismo tiempo.
«jQué lastimay, exclamaron, «qué miseria!»,
algunos de los timidos cangrejos;

mas no falté también quien, mas osado,
preguntase: «;Qué pueden hacer estos?
Si el andar hacia atras es prohibido,

y si adelante todos ir debemos,

anden ellos segln les diere gana,

que nuestro palo los pondra derechos.»

En la cangreja nacion
tal un tiempo acaecia:
si hay cangrejos en el dia
facil es la aplicacion.
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LOS CANGREJOS
Fabula XII de Cristébal de Beiia (version de 1813)

Cansados una vez muy seriamente
de no andar como todos los cangrejos,
el abuso de andar por la trasera
trataron de abolir por varios medios;
y pragmaticas, leyes, estatutos, 5
con intencién bonisima se hicieron,
y el sistema de andar hacia adelante
fue mandado observar en todo el pueblo.
Pero como a mudanza de costumbres
siempre suelen seguirse mil enredos, 10
algunos de ya duros zancarrones
la nueva ley de muerte persiguieron;
otros con grande gozo la abrazaron,
y estos los mas, sin disputarlo, fueron.
Los que el nuevo sistema defendian 15
libremente increpaban a los viejos,
amigos siempre de la vieja usanza
y siempre miserables rutineros.
Mas como habia muchos poderosos,
y algunos con gravisimos empleos, 20
corri6 cierto runrin de que pensaban
mancomunarse todos en secreto
para embaucar al pueblo, publicando
que hasta la religion de sus abuelos
iba a verse muy pronto destruida, 25
si se adoptaba el infernal proyecto.
Ya se ve: les llegaban a lo vivo,
porque se les quitaba el magisterio,
y con €l la opinidn, las dignidades;
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ni ademas era facil que sus huesos
en andar hacia atras envejecidos
fuesen airosos en sentido opuesto.

Mas dejando esto a un lado, pues no importa,

luego que, traslucido ya su intento,

se notd la invencible repugnancia

que tenian de andar al uso nuevo,
llegaron a temer malas resultas
algunos de los timidos cangrejos;

mas no faltaron otros que dijesen:
«jInsensatos! ;Qué pueden hacer estos?
Si el andar hacia atras ya es prohibido,
y si todos sus miras conocemos,

anden ellos segun les diere gana,

que nuestro palo los pondra derechos.»

En la cangreja nacion
tal un tiempo sucedia:
si hay cangrejos en el dia
facil es la aplicacion.
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EL CANGREJO RUTINERO
Fadbula XVIIl de F. P. U. (1813)

Quiso un leén obediente
cumplir la ley, y al instante
ordené que la serpiente
Jjamas clavara su diente
en el pobre caminante.
Suelta y libre la cordera
sin temer al lobo astuto,
triscaba por la pradera
y su contrario ya era
pacifico y manso bruto.

Se compensaba un agravio,
se premiaba un sacrificio,
era perseguido el vicio,

y se aplaudia del sabio

el literario ejercicio.

Viose prudencia en la zorra,
se hall6 en el tigre ternura,
hubo en la mona cordura,

y la elocuente cotorra
habl6 sin la vil censura.
Todo iba bien: dondequiera
cesaron los negros usos,
era la ley la primera

y a su faz enmudeciera

el eco de los abusos.

Nada faltabale al viejo
para gozar de quietud

en su amable senectud,

si un porfiado cangrejo

no insultase su virtud.
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El rey llamole y le dijo:

«;Qué haces, menguado? ;No ves

el defecto de tus pies?

Repara... ;No observas, hijo,

cudl caminas al revés? 35
»Por Jupiter te suplico

que seas docil, no tenaz;

aun hay remedio, eres chico,

y a ensefiarte me dedico

el que no andes hacia atras. 40
»iNo sufres a cada instante

el funesto tropezon?

Ven aca; dime, inorante,

si fueras hacia delante,

(vivieras con tan pension? 45
»Resuelve, y en mi confia:

arrdjate y esta hecho;

abandona tu mania

y sabe que llego el dia

de andar todos al derecho.» 50
«Muy bueno esta ese consejo»,

el cangrejo respondio,

«mas no me acomoda, no,

porque todo buen cangrejo

anda del modo que yo. a5
»Cuando al mundo vine, vi

a mis padres recular;

yo reculando vivi,

y pues lo hicieron asi,

muy bien hecho debe estar. 60
»Ellos sin mas pesadumbre

y en medio de sus errores

lograron siglos mejores,

pues es buena una costumbre
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si viene de los mayores.

»Y es un insulto, una audacia,
querer con mano insolente
atajar el mal presente,

pues a la antigua desgracia
se debe doblar la frente.

»Y todo error inventado

en tiempo de nuestro abuelo
debiera ser respetado,

pues acaso es fabricado

por algin santo del cielo.»
El rey sus voces oyd,

mas era blando, y su amigo;
el cangrejo sonrié

Yy, como no hubo castigo,
reculando se quedd.
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EL CANGREJO
Féabulade J. y C. F. (1814)

Dijo un cangrejo, notando
que un soguero iba hacia atras:
«jVictor, victor!, que ya el orbe
nuestros usos va a adoptar.
Nuestros sabios bisabuelos
en la ciencia del andar
a lo sublime llegaron:
los debemos imitar.
(Reformarlos? jQué locura!
Eso fuera delirar,
que imitandoles va ¢l hombre,
sagacisimo animal.»

«No es el hombrey, dijo un gato,
«es un pobre menestral,

y si atras sus pasos guia,

su interés en eso esta.»
Adelante, ciudadanos,

sin retroceder jamas,

que adelante esta el gran templo
de la santa libertad.

Y si veis que los pancistas
caminar quieren atras,

nada importa: son serviles,

su interés en eso esta.
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LOS CANGREJOS
Fabula de Pablo de Jérica y Corta (version de 1822)

En yo no sé qué parte
formaron los cangrejos,
ha ya bastantes afios,
una camara baja o parlamento.
Reunidos que fueron, S
nombrado el presidente
y abiertas las sesiones
del modo més formal y més solemne,
notando los abusos
mas dignos de reforma, 10
dijeron los mas sabios
~ trozos divinos de elocuente prosa.
«Entre nosotros siempre
lo mas notable ha sido
no andar hacia delante, 15
sino hacia atras, por no sé qué capricho.
»Remediemosy, decian,
«abuso tan notable,
haciendo que los hijos
eviten el defecto de los padres.» 20
Asi lo decretaron
los diputados todos,
menos algunos rancios
montados al estilo de los godos.
Diéronles mil lecciones, 25
pero fueron perdidas,
porque ninguno quiso
dejar una costumbre tan maldita.

507




508

FERNANDO DURAN LOPEZ

(Habra pueblo en Europa

tan dado a Barrabas, 30
que quiera a lo cangrejo

marchar siglos y siglos hacia atras?




