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La pregunta que pretendo plantear puede parecer ingenua, excesivamente ge-
nérica o acaso poco original, pero espero poder ordenar algunas ideas que den
un enfoque distinto a una cuestién susceptible de innumerables malentendidos.
Se me permitird que lo haga por via de ensayo, mas que de estudio académico,
y que por ello prescinda de una discusién bibliogrifica que seria ineludible si,
a todos los efectos, esto no fuera mds que una aproximacién provisional. La
pregunta es esta: spor qué hubo un gran nimero de intelectuales ilustrados, que
habian crecido y se habian fogueado en los vericuetos de la administracién y la
republica literaria bajo los dos Carlos, que entre 1808-1814 se convirtieron en
impulsores, gestores o colaboradores del liberalismo politico?

Es fécil aducir que la gente se suma a la tendencia triunfadora, pero eso,
siendo cierto, solo desplaza la incertidumbre un punto mds atrds: ;por qué
la doctrina liberal del Estado, con todas las inconsecuencias y limites que se
quiera, fue la ola a la que sumarse en la Espaia de las Cortes de Cidiz, y aun
antes de estas? El hecho de que ese triunfo liberal tuviese mucho de espejismo y
de circunstancia excepcional, como se vio en 1814, no resta un dpice de impor-
tancia ni modifica esencialmente la cuestién. Es patente que en 1808 existia un
nicleo de escritores y activistas politicos de una generacién mds joven, cuyo mds
eximio representante podria ser Manuel José Quintana, que —con los matices
que fuese, cuyo andlisis no compete a mis fines ni cambia las conclusiones que
pretendo extraer— profesaban de tiempo atrds un pensamiento liberal y ansia-
ban para Espana las libertades politicas y civiles que se habian formulado con
desigual éxito en los Estados Unidos, en el Reino Unido o en la Francia revo-
lucionaria. Ese niucleo, sin embargo, era muy pequefio y estaba relativamente
arrinconado. En otra ocasién he estudiado cdmo esos escritores consiguieron
expandir su programa politico, su agenda y su lenguaje mediante una agresiva
y eficaz campafia de propaganda, movilizacién y creacién de opinién publica
(cf. Durdn Lépez, 2010), pero tal campafa por si misma no hubiese conse-
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estudio mds amplio en curso de elaboracién sobre la figura politica de José Vargas Ponce durante las
Cortes de 1814 y de 1820.



1026 Fernando Duran Lépez

guido su objetivo de crear una masa critica suficiente para hacer convocar unas
Cortes representativas primero y para convertir luego esas Cortes en soberanas
y constituyentes en sentido liberal, si no hubieran contado con la comprensién,
la pasividad o la complicidad de una parte de la inzelligentsia procedente del
régimen anterior. En buena medida, sobre todo cuando pensamos en el sentido
y la disciplina del voto de diputados eclesidsticos de ideas jansenistas, como los
que giraban alrededor de Joaquin Lorenzo Villanueva en Cédiz, cabria hablar
en la asamblea gaditana de una liga politica estable entre dos sectores, uno pro-
piamente liberal y otro tardoilustrado, que por separado dificilmente habrian
sumado sufragios suficientes para aprobar la soberania nacional, la libertad
politica de la imprenta, la aboliciéon de sefiorios, la Constitucién o para supri-
mir la Inquisicién.

Es también un hecho objetivo que, como efecto de la aceleracién que acom-
pafia todo proceso revolucionario, la crisis de 1808 forzé un relevo generacional
y un rejuvenecimiento de las clases dirigentes. Da casi vértigo pensar en que la
Junta Central estuviera presidida en 1808 por el octogenario conde de Florida-
blanca y que, en cambio, las Cortes ordinarias de 1813 tuviesen como destacado
cabecilla a un Francisco Martinez de la Rosa de 26 afios. La mudanza experi-
mentada entre ambas fechas es enorme, pero lo que quiero subrayar es que tal
cambio no habria ocurrido sin una alianza generacional entre un sector del apa-
rato de los ultimos Borbones y los jévenes airados que habian visto su oportuni-
dad o su acicate en los acontecimientos de 1808. Esa convergencia, en la que los
mayores tienden a asumir los puntos de vista de los mds jévenes y a desplazarse
fuera de su 4mbito conocido de experiencias, supone un factor de radicalizacién
que no es natural, y que pudo perfectamente no haberse producido.

Nada en la trayectoria ideoldgica de Jovellanos, de Diego Mufoz Torrero,
de Joaquin Lorenzo Villanueva, de José Vargas Ponce, de Francisco de Saave-
dra y otros muchos, hacia en si mismo mds plausible que prefiriesen apoyar
la resistencia nacional contra Napoleén con vistas a desarrollar un programa
de reformas dirigido a crear un sistema politico representativo, antes que su-
marse al proyecto reformista de José Bonaparte, que a priori ofrecia mayores
incentivos tanto personales como colectivos, y que representaba unos valores
y un modo de funcionamiento del poder —el del despotismo ilustrado— mds
afines a aquellos en que habian desarrollado sus afanes y ambiciones durante
décadas. De hecho, la mayor parte de los hombres con andlogo perfil acabaron
afrancesdandose o fueron desplazados de la vida puablica por la guerra. Para Jove-
llanos en Jadraque o para Vargas Ponce en Madrid la opcién mis prometedora
era convertirse en altos funcionarios de José Bonaparte; era también el partido
que tenia mds visos de alzarse con la victoria y el que les hubiera exigido un
menor reciclaje personal. Por supuesto, la rivalidad entre grupos de poder en
tiempos de Godoy impulsaba a los damnificados por este a no colaborar con un
gobierno afrancesado que en no poco grado heredaba el aparato godoista, pero
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eso no era un obstdculo insalvable porque el nuevo gobierno hizo un particular
esfuerzo por atraerse a figuras que habian caido en desgracia en la etapa inme-
diata, como Mazarredo o (sin éxito) el mismo Jovellanos. La politica josefina
apuntaba hacia una reconciliacién y sinergia de todas las personalidades inte-
lectuales de prestigio de la etapa anterior y eso, acompafiado de paz exterior y
orden interior en la érbita de una Francia hegeménica, podia ser un proyecto
politico atractivo y con trazas de triunfar.

Pero el nimero de quienes rechazaron tal opcién fue significativa y sorpren-
dentemente alto en cantidad y calidad. Y eso es algo que merece un andlisis que
vaya mds alld de la 16gica sedicente y parcialmente anacrénica del patriotismo
y el honor nacional, valores que tampoco les fueron ajenos a quienes militaron
bajo las banderas contrarias. Simplificando mucho y eliminando factores mas
personales (que no obstante en esto tienen gran relevancia), esos hombres de
letras y de gobierno que durante treinta o cuarenta afios habian venido in-
tegrando, con los consabidos altibajos y accidentes, el engranaje cotidiano de
la administracién, las academias, las sociedades, la censura de libros, los pe-
riédicos, las prebendas culturales del régimen, la planificacién gubernativa, los
proyectos reformistas y las intrigas de poder, se encontraron en 1808 ante una
triple alternativa:

1) Apostar por el nuevo gobierno, concibiéndolo —de buena fe o a efectos
propagandisticos— como continuacién mejorada del proyecto ilustrado,
que llevaria a cabo, ahora si, las reformas aplazadas removiendo los obs-
ticulos que hasta entonces las habian embarazado. Es lo que defienden
quienes van a ser conocidos como afrancesados, que por regla general se
nutren de los sectores mds moderados, mds cortesanos y acomodaticios,
asi como de quienes habian estado vinculados a Godoy y buscaban la
supervivencia al odio generado por este. Que esa era la opcién mds pru-
dente, y quiza la mds légica, lo prueba que la frontera entre afrancesarse
o no fuese bastante difusa, como muestran las dudas de muchos sobre
qué partido tomar, la presencia de personas en un bando y luego en otro
(Ranz Romanillos y algunos otros del Congreso de Bayona, los sevillanos
que cambian de bando en 1810: Reinoso, Lista, Mifiano, Arjona, Sotelo)
o la posicién ambigua de quienes, como Vargas Ponce, no dejaron de
hacer servicios al gobierno intruso en algin momento de la ocupacién.

2) Asumir que la crisis de 1808 era una prueba de que Espafia no estaba en
condiciones de emprender pacificamente el camino de la modernidad y
buscar por lo tanto una salvacién individual, que es a mi juicio lo que hizo
José Maria Blanco Crespo en 1810 al decidir irse a Londres (cf. Durdn
Lépez, 2005: 143-148). Es algo parecido a lo que habian hecho después
de la revolucién francesa jévenes de ideas radicales como José Marchena,
pero es una alternativa claramente minoritaria y excéntrica. Dentro de ese
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grupo cabria incluir asimismo a los que, por puro cinismo, por miedo o
por indiferencia politica, se limitaron a adoptar un perfil bajo, a recluirse
en un exilio interior o a dejarse llevar por la inercia de cada momento. Por
implicar un escaso compromiso ideoldgico, esta ultima actitud es menos
interesante, por mds abundantes que puedan ser los casos, quizd los ma-
yoritarios.

3) Dar el despotismo ilustrado como una fase superada y fracasada —de ahi
la negativa a aceptar a José, en tanto que posible continuador o perfec-
cionador del mismo—, y pasar a confiar inicamente en la nacién como
motor soberano de las reformas. Es decir, la experiencia bajo Carlos III y
Carlos IV, bajo Floridablanca, Aranda, Urquijo o Godoy, se salda con la
conviccién de que no se puede volver a confiar en un rey o en un ministro,
por paternales y reformistas que se declaren. Se acabaron, pues, las bue-
nas intenciones y los bellos discursos sobre el progreso. De ahi viene la
radicalizacién de los ilustrados que, por una via mas o menos natural de
convergencia politica y adaptacion al contexto, se convierten en liberales,
o cuando menos confluyen como colaboradores necesarios con la genera-
cién mis joven, la de los Quintana, Argiielles, Martinez de la Rosa, etc.
Aceptar la légica critica de los revolucionarios, de los liberales, implica
otorgar a estos el protagonismo del nuevo periodo y por lo tanto acabar
adaptdndose a su lenguaje, su agenda y sus principios politicos bésicos. El
grado de esa radicalizacién es diverso, desde el mds templado de un Jove-
llanos que sigue confiando en los principios de la constitucién histérica,
hasta el mds extremo que alcanza, con el paso de los afios y los sinsabores,
el Joaquin Lorenzo Villanueva de finales del Trienio.

El hecho es que el siglo XVIII, y en concreto el reformismo carolino, acaba
en un sonoro fracaso: su final estd marcado por las guerras perdidas, la descom-
posicién de la capula de la corte y del gobierno, una coyuntura internacional
cada vez mds angustiosa y, finalmente, una invasién extranjera y un cambio
de dinastia forzado. No estoy afirmando ni negando que ese fin de ciclo sea
culpa del reformismo ilustrado: lo que subrayo es que resulta inevitable que la
etapa precedente fuera interpretada en aquel tiempo en funcién de ese fracaso.
Parafraseando el refrin, mal estd lo que mal acaba. Asi las cosas, el programa
legislativo de los doceaiiistas puede leerse hasta cierto punto como un diilogo
—implicito, pero a veces también explicito— con los gobiernos de Carlos III y
Carlos IV. Dicho didlogo implica por un lado atestiguar una continuidad, una
deuda, de ahi el recurrente reconocimiento de que las Cortes estdn inspiradas
y legitimadas por los proyectos reformistas de la Ilustracién, y su vocacién de
llevarlas ahora a buen puerto. Pero por otro lado, y a mi juicio de forma mads
intensa, expresa una impugnacién de esos gobiernos y de sus fracasos, y la sub-
siguiente necesidad de un enfoque menos paternalista del poder. Perdida la
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confianza en un Estado providente, es la hora de que la sociedad tome el relevo
como sujeto y agente del progreso.?

En ese sentido, la apuesta individual por el liberalismo de parte de las tltimas
generaciones de ilustrados es la consecuencia de un sentimiento de frustracién
del ideal reformista de la segunda mitad del XVIII. No es una contradiccidn,
sino la evolucién 16gica de una determinada experiencia generacional, a pesar
de que no fuera la opcién mds atractiva para los intereses personales en 1808
0 1810. Precisamente porque no es la eleccién de los prudentes, tiene un ma-
yor valor y un significado mds trascendente: siempre es mds dificil cambiar
que perseverar. Tal eleccion posee un ingrediente moral y psicolégico induda-
ble; implica un grado de metamorfosis personal y una reflexién critica sobre
la trayectoria del individuo que la toma. Dicho de otro modo, estos hombres
han interiorizado sus esfuerzos y trabajos de los reinados precedentes como un
fracaso y una frustracién: esa es la conclusién que parece surgir de 1808, la del
malogro de sus vidas como servidores publicos. Y cabe atn salvar ese malogro
si el legado de su reformismo puede transmigrar a un sistema sociopolitico
autodeterminado, que no dependa del capricho de nadie y que posea mecanis-
mos externos de control, de responsabilidad y de autocorreccién. Eso es lo que
explica, al menos en parte, la facilidad con la que bastantes de los hombres que,
tras haber estado en la trinchera del reformismo ilustrado, promoviendo y eje-
cutando las providencias de los gobiernos borbénicos, se encontraron cémodos
e incluso entusiastas, afios mds tarde, en su nueva posicién de representantes en
Cortes electivas de una nacién soberana.

Me centraré ahora en un ejemplo que instruye sobre esa experiencia. José Var-
gas Ponce es un ilustrado de libro, que representa de forma precisa aquel hom-
bre de letras entregado al servicio gubernativo con sincero empefio reformista,
acompafiado de una gran ambicién y no poca dosis de vanidad. Su educacién,
sus ideas, su carrera, los asuntos en que se ocupd, pueden juzgarse modélicos
para definir ese tipo humano. No voy a recordar su biografia, pero vale la pena
apuntar que era marino de la Armada desde su juventud, que estuvo por igual
versado en las armas y en las letras, en las ciencias exactas y las humanidades;
siempre permaneci6 ligado al servicio ptblico como marino o en diferentes
comisiones de gobierno o de estudio; fue un activo miembro de academias y

2 Por poner un ejemplo, si las élites intelectuales ilustradas habian querido modelar la sociedad le-
trada del pais en favor de sus principios mediante un uso intencionado y performativo de la censura de
libros, ahora incluso las personas que habian intervenido activamente como censores —caso de Vargas
Ponce— apoyan la libertad de imprenta, que aspira a llegar al mismo objetivo —o eso creen— a partir
de una regulacién no intervencionista del mercado de las ideas, en que se limita al minimo la capacidad
coactiva de las autoridades (cf. Durin Lépez, 2012).
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sociedades econémicas, dentro de las que participé activamente en la censura de
libros, elaboracién de informes y demds labores asignadas por la Corona. Vin-
culado al grupo de Jovellanos, trabajé en proyectos de planificacién educativa,
en la historia de la marina espafola, en el registro de archivos y la formacién de
una coleccién diplomatica nacional, en el estudio de la geografia y la demogra-
fia, en trabajos de cartografia naval y de ordenacién del territorio, en el estudio
de la tauromagquia con vistas a su abolicién, asi como en una infinidad de otros
asuntos y géneros literarios.

A los efectos que nos interesan, conviene recordar que, si bien durante el
periodo que va hasta 1793 su carrera conocié un continuado ascenso en la corte,
en un halagiiefio marco de optimismo y confianza en el Estado para el que tra-
bajaba, desde aquel afio la trayectoria de Vargas se accidentd en una sucesién de
problemas, caidas en desgracia, destierros y desconfianzas, que durante quince
afos lo relegaron a una posicién subalterna y resentida, de la que solo salia a
flote en contadas ocasiones y siempre por tiempo limitado. Esa experiencia
problemitica contribuye no poco a explicar su sentido critico con los gobiernos
de Carlos IV y su acentuado descontento con la deriva del proyecto reformista,
que plasmé en afios posteriores de forma muy contundente en varias obras de
cardcter personal, particularmente en su Elogio de Antonio de Escaio (Vargas
Ponce, 1962) y su Nota autobiogréfica (Vargas Ponce, 2012: 3-13), entre otras.
Es decir, es alguien que reflexiond expresamente, y con mucha amargura, sobre
las cuestiones que estoy planteando. Pero no me interesa tanto su reflexién te6-
rica, como sus acciones, su activismo politico posterior a 1808.

Tras una oscura etapa no exenta de compromisos en el Madrid josefino, en-
tre 1809-1812, y un periodo de espera y desconcierto en Cadiz a lo largo de
1813, José Vargas Ponce se reintegra a la vida publica en enero de 1814 como
diputado en las primeras Cortes ordinarias salidas de la constitucién de 1812.
Fue elegido de carambola, pues uno de los titulares de los escafios correspon-
dientes a la circunscripcién de Madrid murié antes de tomar posesidn y el acta
se le transfirié a él como suplente electo. Fue un diputado muy cumplidor (lo
sabemos por su presencia casi sin falta en las votaciones nominales que recogen

3 El grado real de compromiso de Vargas Ponce con el gobierno de José durante el tiempo que estuvo
en Madrid como prisionero de guerra bajo palabra ha sido objeto de distintas y encontradas valoraciones,
entre quienes niegan cualquier afrancesamiento y quienes incluso lo consideran un afrancesado mis,
pero casi todos esos andlisis carecen de soporte documental o argumentativo. En una reciente publica-
cién he tratado de concretar ese punto (cf. Vargas Ponce, 2012: cxiir-cxv), llegando a la conclusion
de que en efecto se negé a colaborar con el gobierno e incluso mantuvo un arriesgado y virulento en-
frentamiento con el ministro de Marina, su antiguo amigo y superior, Jos¢ de Mazarredo, que en parte
estaba motivado por la actitud reluctante del gaditano hacia la nueva situacién. Eso cambié parcialmente
en la segunda mitad de 1810 cuando, durante unos meses, mejoré su trato con Mazarredo, participé en
una junta de instruccién publica y reactivé algunos de sus proyectos editoriales bajo el amparo guber-
namental. Pero en otros aspectos mantuvo su alejamiento y no se comprometié mds alld de lo indicado,
de modo que cuando se produjo la evacuacion francesa de Madrid obtuvo la confianza de la autoridad
provisional.
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las actas de las sesiones), formé parte de varias comisiones y presenté también
una buena bateria de iniciativas legislativas propias, a pesar de que aquellas dos
legislaturas solo tuvieron tres meses y medio de sesiones, entre el 15 de enero
y el 19 de febrero y el 1 de marzo y el 10 de mayo de 1814. Cabe afirmar de
entrada que sus intervenciones, sus votos nominales y sus tomas de partido
dentro y fuera de la cdmara lo ubican en el grupo liberal de las Cortes, que en
las ordinarias era menor y menos influyente que en las extraordinarias. No fue
el liberal mas significado y solo en un par de ocasiones tuvo posiciones algo
mds conservadoras, pero su orientacién politica general es inequivoca, a pesar
de que en ocasiones esta se haya malinterpretado e incluso se le haya vinculado
a los «persas».

Su labor en aquel congreso muestra cémo su agenda no es sino la plasma-
cién, en forma mds radical, de algunos de sus proyectos fallidos durante las
décadas anteriores. Vargas Ponce, en la Noza autobiogrifica que escribe para
el gobierno en 1816, cuando estd exiliado en Sevilla y luchando por recuperar
el favor oficial, no tiene empacho en enumerar esas propuestas particulares en
las Cortes, mientras que omite toda alusién a sus intervenciones en la politica
general del Congreso, es decir, a su compromiso inequivoco con el grupo liberal:

Pareceria una reticencia estudiada, y que se podria interpretar, omitir las ocupacio-
nes de Vargas mientras fue diputado por Madrid en las Cortes ordinarias. Su princi-
pal conato (porque cree que es lo primero a que se debe atender), fue la educacién e
ilustracién de esta monarquia. Asi lo expuso en el primer discurso, que anda impreso.
Esto le llevé a la comisién de Instruccién Publica, en la que, con leves correcciones,
se adopté el plan citado, que también se imprimié. Por lo mismo propuso un plan
de archivo general, que también se dio a luz; y otro de las reformas que, segin su
entender, se debian practicar en la armada; y finalmente otro sobre la carta geogréfica
de Espafa y su division civil, en que entendia cuando se le envié a Sevilla (Vargas

Ponce, 2012: 23).

Eso es significativo, porque mientras que como diputado habia sido muy fiel
a la revolucién politica que impulsaba la constitucién de Cadiz, su actuacién
personal como legislador reformista podia ser reivindicada incluso ante un go-
bierno reaccionario. De hecho, aunque las leyes que impulsé estaban imbuidas
del espiritu del liberalismo, ninguna tenia una significacién ideolégica de tanto
calado como para que no pudiera ser asumida por un observador neutral del
progreso de la patria. Todas sus iniciativas iban en la linea de reformas con-
cretas y benéficas impulsadas desde un Estado paternal y podian interpretarse
como una continuacién mejorada y contundente de las politicas del reformismo
borbénico.

El 20-1-1814, en su primera semana de trabajos, Vargas Ponce presenté la
proposicién de que la Regencia entregara todos los informes y planos acerca de
la divisién geogrifica de la Peninsula desde Fernando VI en adelante y que se
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formase una comisién que presentara cuanto antes un plan de divisién geogra-
fico-politica. Esa iniciativa, en realidad, era solo parte de un programa de desa-
rrollo constitucional de mucho mds calado, dentro del cual pueden inscribirse
casi todas sus actuaciones en las Cortes. Solo hay un periédico que nos informe
de la amplitud de su idea:

El sefior Vargas Ponce, recorriendo lo mucho que faltaba que constituir para uni-
formar el sistema constitucional, y haciendo presente la necesidad de arreglar los
c6digos civil, mercantil y criminal; de establecer un almirantazgo; y de otros muchos
establecimientos publicos, se fij6 como mds interesante en la urgencia de hacer una
buena divisién geografica de la monarquia, para que asi resultase una buena divisién
eclesidstica, politica y militar, a cuyo fin presenté una proposicion (La Abeja Madri-

leria, 20-1-1814).

Es un programa legislativo, del que él iba a encargarse personalmente de
fomentar desde su escafio varios segmentos: aquellos en los que se consideraba
especialista, en los que habia hecho trabajos desde el tiempo de Carlos III o en
los que habia fracasado ante la incuria y las sucesivas crisis gubernamentales.
Esas iniciativas constituyen, por asi decirlo, su programa legislativo personal
dentro de la vasta agenda que aguardaba a la nacién recién constituida. En esos
meses de 1814, en efecto, Vargas Ponce tuvo un protagonismo personal en seis
iniciativas legislativas orientadas a diferentes ramos de la administracién pu-
blica. Recorrer estas propuestas es, al mismo tiempo, como hacer un repaso de
las asignaturas pendientes de toda una vida:

La creacién de un archivo nacional unificado.

La divisién geografico-politica del territorio nacional.

La reforma de la marina y la creacién de un almirantazgo.

El impulso de las academias y otros establecimientos publicos.
La demarcacién militar y aduanera de Guiptzcoa.

El plan de instruccién publica.

A e o e

No puedo detenerme aqui en muchos detalles, pero veamos algunos de esos
lazos. He estudiado en otro lugar las ideas archivisticas de Vargas Ponce (cf.
Durén Lépez, 2009). El estuvo gran parte de su vida «registrando archivos»
tanto para la elaboracién de una gran historia de la marina espafiola, a la postre
nunca realizada, como para otros de sus empefios literarios e histéricos. De
hecho, cada vez que el gobierno queria alejarlo de Madrid lo mandaba lejos
con el achaque de que siguiese revisando legajos para su historia naval. Su
experiencia al respecto fue traumdtica: depdsitos muy dispersos y desorganiza-
dos, inaccesibles e incémodos para los estudiosos, anticuados en su forma de
clasificacién, propiedad de instituciones locales y particulares que los conside-
raban exclusivamente suyos. Al enfrentarse con furibundo espiritu antiforal a
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los archiveros de la Cdmara de Comptos en Pamplona y otros lugares, Vargas
Ponce intenté en ocasiones persuadir al ministerio de Estado en Madrid que
impusiese su autoridad y rescatase para la capital determinados fondos docu-
mentales; en suma, a lo que apuntaba era a una centralizacién archivistica ba-
sada en la idea de que todo lo relativo a las regalias era en tltima instancia pro-
piedad e interés de la Corona. Fue intil, los ministros abandonaban el asunto
antes de crear un conflicto con las autoridades navarras. En 1814, cuando solo
llevaba dos dias de diputado, aprovechando un motivo intrascendente, elevé
su vieja frustracién a proyecto de ley solicitando «que se nombre una comisién
que medite y presente a las Cortes un plan de archivos, para que se conserven
en debida custodia y no ociosos todos los documentos hasta ahora inéditos de
nuestros gloriosos fastos» (Actas de las sesiones, 19-1-1814). Tras las correspon-
dientes peripecias de trimite, su idea se llevé a término y ¢l fue la voz cantante
de la comisién creada al efecto, que presenté un revolucionario plan el 22-I1II:
en ¢l se creaba un archivo nacional en Madrid que reuniria los fondos de los
de Simancas, Cimara de Comptos, Aragén, Valencia, provincias vascongadas,
6rdenes militares, monasterios destruidos «y otros semejantes». Esa ley no se
llevé a efecto, pero en su ambicién centralista (que solo excluia al Archivo de
Indias) iba mucho mis lejos de la muy posterior creacién del actual Archivo
Histérico Nacional.

Otro tanto cabe decir de la divisién geogréfico-politica del territorio nacio-
nal, que tendria que ser el fundamento necesario de la nueva planta del Estado
y de su centralizacién, asi como de infinidad de reformas concretas de que an-
daban precisadas todas las ramas de la economia y la administracién. Vargas
Ponce habia venido realizando estudios sobre el territorio desde su primera
juventud de marino embarcado al lado de Vicente Tofifio para cartografiar las
costas espafiolas; habia contribuido al diccionario geogrifico que proyectd la
Real Academia de la Historia, otro gran proyecto fallido; habia escrito varios
estudios histérico-geografico-econémicos de regiones concretas (las Baleares,
Cartagena, Guiptzcoa) y aspiré a hacerlo de todo el pais; habia intervenido con
desigual suerte en varias delicadas comisiones de demarcacién de jurisdicciones
en Pasajes y en Fuenterrabia durante su segundo periodo en el Pais Vasco, del
que le quedé el mal sabor de boca de no haber podido completar sus planes de
segregaciéon municipal del puerto de Pasajes por la presién desarrollada ante
el gobierno por los representantes de San Sebastidn. Acabé humillado y des-
autorizado en aquel conflicto. Hay una larga lista de tareas concretas de José
Vargas Ponce en ese dmbito de divisién y estudio del territorio, que le hacen
comprender que era una parte esencialisima y urgente para la concrecién del
nuevo régimen constitucional. Su propuesta al efecto en el Congreso fue bien
recibida e incluso llamé la atencién de un exdiputado que tenia una bien ganada
reputaciéon como gedgrafo, Isidoro de Antillén, quien mandé a la comisién de-
signada ejemplares de sus obras. En uno de los debates relativos a esos trabajos
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geograficos, Vargas Ponce expuso un informe que incluia un encendido alegato
contra los reyes de la Casa de Austria, que relata asi un periédico:

El Sr. Vargas ley6 el informe [...]. La comisién, después de manifestar en su
eruditisimo discurso la necesidad [...] de un mapa general de toda la peninsula, y de
referir critica y sabiamente las inutiles tentativas hechas para lograrlo desde Felipe
IT hasta nuestros dias, frustradas gran parte por el abandono con que algunos de
nuestros reyes miraron este asunto de tanta importancia, singularmente Felipe III
y Carlos II, ocupados casi exclusivamente, el primero en hacer novenas y fundar con-
ventos, y el segundo en consultar a beatas, creyéndose comido de las brujas, proponia que
[...]. Aprobado este dictamen, después de alguna discusion, suplicé el Sr. Moyano
a los seflores de la comisién que se sirviesen borrar como no necesario, y en cierto
modo indecoroso a la piedad espafiola lo que en él se decia de los reyes Felipe III y
Carlos II.

El Sr. Vargas, no pudiendo oir con paciencia tan extrafia siplica, «entonces», dijo,
«shay mds que elevar a los reyes al rango de dioses y tomar el incensario?» Afiadi6
que, ya que por el respeto debido a los monarcas no se hacia mérito de sus flaquezas
mientras vivian, la historia, luz de la verdad y testigo de los tiempos y sucesos, debia
pintar a los reyes tales como fueron en si, y que la comisién no podia hacer otra cosa,
tanto mds cuanto que manifestaba sus opiniones en el santuario mismo de la verdad,
y ala faz de la nacidén entera [...] (E/ Universal, 21-111-1814).

La critica vertida contra los Austrias menores, en realidad, puede extenderse
también a los Borbones, ya que los papeles y proyectos a que el debate se refe-
ria eran en realidad los mds cercanos en el tiempo. Vargas Ponce plantea una
desacralizacién de la figura mondrquica que inevitablemente tiene que afectar
también al pasado reciente, con lo cual quedaba implicito que tampoco los ul-
timos reyes habian cumplido su misién y que eran las Cortes, una vez mds, las
que tendrian que hacer aquello en lo que fallaron. El diputado gaditano por
Madrid insistié varias veces en esas semanas en activar la divisién geogréfica
y acelerar los trabajos, dando muestra de la vital importancia que otorgaba a
dicha materia.

Paso por alto otros de los asuntos que impulsé en el Congreso para concluir
refiriéndome al mas importante, el plan de instruccién publica. Como buen
ilustrado, consideraba que la educacién era la base de todo progreso y lo mas
importante que debfa abordar cualquier gobierno. El habia quedado marcado
profundamente como especialista en la materia cuando en 1786 fue nombrado
miembro de una junta encargada de elaborar planes de estudios para los se-
minario de nobles; Vargas Ponce siempre afirmard que tuvo que hacer todo
el trabajo y que lo hizo desde cero, informandose de la organizacién de los
mejores centros educativos de Espafia y Europa para articular el suyo con fun-
damento. En los afios siguientes fue llamado a emitir informes y formar parte
de comisiones cada vez que en la corte se planteaba algin asunto relativo a la
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instruccién publica, y su ambicién permanente fue ser nombrado director del
seminario de nobles, cosa que nunca consiguié. Su Unica colaboracién consta-
tada con el régimen afrancesado fue, de hecho, intervenir en su junta de ins-
truccién publica y redactar para ella un informe que, como todos los anteriores,
se basaba en la experiencia articulada desde 1786. Es ficil imaginar hasta qué
punto tendria que frustrarle que nada de ese trabajo hubiera sido aplicado
nunca, por mds juntas y memorias que se reunieron. En las Cortes de 1814
estaba ansioso de contribuir a una reforma que ponia al mismo nivel de impor-
tancia que la propia constitucién. Curiosamente, su contribucién a la primera
ley educativa promulgada en Espana, el famoso Informe Quintana, ha quedado
del todo oscurecida por el peso que el nombre de Manuel José Quintana ha
capitalizado. Vargas Ponce fue uno de los redactores del proyecto y, segin él,
su principal ponente. Cabe sefialar que el informe fue presentado en abril del
14 por Francisco Martinez de la Rosa y que dos periédicos del momento ase-
guraron que «es obra del sefior Vargas y en ¢l se proponen grandes utilidades.
En cada capital de provincia habrd una Universidad. Habra una Universidad
matriz que estard en Madrid; para la medicina y cirugfa habré cinco univer-
sidades o colegios en que se estudien estas facultades» (Azalaya de La Mancha
en Madrid, n° 17, 18-1V-1814, p. 136; la crénica original en que esta se basa
es del Procurador General de la Nacion y del Rey, 18-1V-1814). Los testimonios
de los otros periédicos no son concluyentes en ese sentido, sino que se centran
mis en el trabajo colectivo de la comisién u otorgan el protagonismo a quien
ejercié de portavoz, Martinez de la Rosa. Pero, al margen de quién tuviera la
parte mayor en los trabajos de los comisionados, es patente el enorme interés
que desarrollé Vargas Ponce, hasta casi el dltimo dia de su vida, en que en
Espafia hubiera un plan de educacién nacional que pasara por fundar una red
de seminarios permanentes en todas las ciudades importantes. La mayor parte
de sus intervenciones en las Cortes de 1814 y en las de 1820 tocaban directa o
indirectamente el asunto de la educacién.

Resumiendo, si leemos estas seis materias parlamentarias en el sentido que
propuse, es decir, como un didlogo retrospectivo de los diputados liberales
con la obra de los reformistas ilustrados, la conclusién es dura. Lo que ese
didlogo nos dice es que Vargas Ponce —que habia trabajado cuarenta afios
al servicio de esa obra— crefa que los Borbones no habian hecho nada para
conservar la historia de la nacién y ponerla al servicio de los sabios, porque
no se habian ocupado del patrimonio disperso e inaccesible en los archivos;
que habian dejado sin hacer la demarcacién racional y cientifica del territorio,
descuidando el conocimiento geogréfico que lo pondria al servicio de los fines
politicos; que habian conservado los fueros particulares vascos y navarros en
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lugar de crear una planta politica nueva de cardcter racional y homogéneo;
que habian dejado arruinarse poco a poco la marina nacional hasta que esta
era casi inexistente; que no habian abordado la urgencia de un plan de ins-
truccién publica generalizado; que las Academias y las instituciones donde se
concentraban los sabios habian trabajado en vano y sin provecho, y que sus
funciones estaban aun por desarrollar... Desde luego la imagen es muy nega-
tiva, a pesar de que se hace a través de afirmaciones positivas: de propuestas
sobre lo que hay que hacer, de disefiar un mafiana que supere un ayer que se
considera indiscutiblemente fallido.

Donde se resume, en definitiva, el juicio final de Vargas Ponce sobre los
ilustrados ministerios de Carlos III y Carlos IV es en una frase del Elogio de
Antonio de Escario, escrito en su destierro andaluz después de 1814. En ella
habla del final de la guerra con Inglaterra en 1782 diciendo que aquella paz fue
de las mejores que obtuvo Espafia: «La Marina, autora de tamafios beneficios,
llamé la atencién del gobierno y parecié (y fue solo una ilusién pasajera, como
tantas otras de su clase) que, despierto de una vez y conociendo los intereses de
la patria, iba a ocuparse con antelacién a todo de la Marina nacional» (Vargas
Ponce, 1962: 21). {Una ilusién pasajera como tantas otras de su clase! A fin de
cuentas, los desvelos de aquellos afios, los proyectos, los planes, los empefios
de progreso, los establecimientos fundados, los trabajos emprendidos..., no le
parecian sino ilusiones pasajeras. Esa es finalmente la impresién que Vargas
Ponce se tuvo que llevar a la tumba, la de haber perdido casi toda su vida en
ilusiones pasajeras.

En cierta ocasién, durante una intervencién publica, un profesor eminente
tuvo oportunidad de sefialarme que fendmenos tales como la melancolia, la
sensacion de fracaso, las trampas del recuerdo, el sentimiento de tiempo per-
dido o las esperanzas en el futuro, no son mds que meros accidentes psiquicos,
que no explican las causas objetivas de los acontecimientos ni responden a la
pregunta de por qué se ha fracasado, que era la pregunta que habia que hacerse.
De ello parecia deducirse que registrar y constatar tales accidentes en los pro-
tagonistas de un proceso histérico no es un motivo legitimo de interés, pues
no proporciona respuestas sobre ese proceso. Indiscutiblemente tal andlisis no
ofrece esas respuestas, pero si otras: se trata solo de formular las preguntas ade-
cuadas. Como quiera que yo me he dedicado al estudio de los discursos litera-
rios de la memoria —esto es, los géneros autobiograficos— se comprenderd que
tenga apego a esos accidentes psiquicos —nada menos que los sentimientos y la
memoria— y que me parezca instructivo el modo en que las acciones y escritos
posteriores a 1808 de José Vargas Ponce y de otros como él responden a una
memoria critica de su trayectoria como ilustrado al servicio de un reformismo
fracasado.

Creo que de esta clase de andlisis pueden obtenerse claves mds generales
que las que explican la peripecia de un individuo concreto. Esos accidentes
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psiquicos de Vargas Ponce —me he permitido apropiarme del término— son
una consecuencia de una conciencia de fracaso: no explican por qué fracasé el
reformismo borbénico, pero si cémo una buena parte de las élites de la sociedad
espafiola asimilaron la experiencia de aquellas décadas y finalmente, cuando so-
brevino una crisis en gran parte provocada por azares externos —la revolucién
francesa, el imperialismo napoleénico—, esa sociedad no opté por repetir f6r-
mulas del despotismo ilustrado, que hubieran podido desarrollarse con ciertas
garantias bajo José Bonaparte, sino por cambiar las reglas del juego y constituir
una nacién basada en los derechos civiles y la libertad politica. La suma de ac-
cidentes psiquicos precipitados sobre un gran nimero de individuos establece
un nexo necesario entre el plano individual y el colectivo, entre las vivencias
personales y los procesos histéricos. En el caso de una sociedad abierta y basada
en la opinién publica como la que estd en proceso de construccién a partir de
1808, esa recepcién subjetiva de la experiencia previa —esa memoria politica,
que es a la vez una politica de la memoria, si queremos darle nombres mds
solemnes— se hace en forma de discusién publica y es un factor determinante,
entre otros, de las opciones escogidas para el presente y para el futuro. Y eso si
creo que ayuda a formular algunas respuestas a preguntas sustanciales, como la
que abria este ensayo.
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